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15ВМ 9965-09-332-6 


. 


Қалың оқырман қауымға арналған бұл кітап қазақ балалар 
әдебиетінің классигі Бердібек Соқпақбаевтың азаматтық- 
жазушылық келбеті жайында сыр шертеді. Бекеңмен қатар 
жүрген замандастарының, коз көрген ізбасар шілерінің, 
сыншылардың, балаларының естеліктерін, жүрек жарды 
сырлары мен зерттеу мақалаларын жазушының 80 жылдығына 
орай жинақтап, ел-жұртына ұсынып отырмыз. 

Әдебиетіміздегі Үлкен түлғалардың бірі Бердібек 
Соқпақбаевтың қаламгерлік келбеті жас ұрпаққа тағылымды 
болатыны сөзсіз. 


: 94% “4 


АЗАЛЫ ББК 84 (5Қаз) 
Ті 4%2 


І8ВМ 9965-09-332-6 С “Білім” баспасы, 2005 


Оразбек СӘРСЕНБАЙ, 
жазушы, Мемлекеттік 
сыйлықтың лауреаты 


Жұмбақ жазушы 


Мен білетінде қазақ әдебиетінде екі бірдей қатарлас, 
қарайлас өскен аға жазушыларымыз болды, бірі Алатаудың 
баурайында, бірі Қаратаудың баурайында туған, бірақ тағдыр- 
талайы өзара ұқсас, омір ксшу тәсілдері мен жүріс-тұрыстары, 
бәлкім, дүниетаным, адамтаным түсініктері -- қасында 
жүрген замандастарына ғана емес, бүлардың соңына ерген 
некен-саяқ інілеріне де түсініксіздеу, жұмбақтау көрінетін. 
Оның біріншісі -- Тәкен Әлімқұлов, екіншісі -- Бердібек 
Соқпақбаев еді. 

Әсіресе, Бердібек ағамыздың жөні болектеу сді. Анда-санда 
Жазушылар одағында, редакцияларда, күндізгі, кешкі сейіл- 
дерде кездейсоқ кездесіп қалғанда, ағамыздың көбіне сары- 
уайымға, күрсін-күйзеліске толы той-гойлерін, кейде әжуа, 
мысқылмен суарылған уытты сөздерін талай естігенбіз. Мен 
көрген жазушылардың ішіндегі ең сарыуайымшылы, мысқыл- 
шылы ғана емес, сол кездегі қоғамға, саяси жүйеге ашықтан- 
ашық қарсы сөйлейтін, қазіргі тілмен айтқанда түбегейлі 
оппозиционер осы Бердібек ағамыз болатын. 

Бірде Жазушылар одағының алдындағы гүлзар бақта екі 
қолын артына қайырып, жалғыздан-жалғыз қыдырыстап 
жүрген Бекеңді көрген біздер -- түскі астан кейінгі үзіліске 
шыққан редакция қызметкерлері жасы үлкен ағамыздың 
қасына барып жапа-тармағай сәлем беріп, содан соң құйма 
құлақ ақын, жазушы інілерінің ортасына түскен, көрген- 
білгені де көп, айтары да жеткілікті жетекшіміздің аузына 
қарап, өнегелі сөз тыңдауға құлшынбаймыз ба? 
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Әуелі Жазушылар одағы айналасындағы ол кездерде қаулап 
Тұратың өсек-аяңнан басталған біздің сұхбатымыз жалпы 
әдебиет, мәдениет, саясат төңкерісіндегі үйреншікті іркіс- 
тіркіс пікірлерге ауысып, әдеттегідей әрқайсысымыз өзіміз 
дұрыс деп талқан қағидаларды қорғаштап, озіміз дұрыс деп 
таппаған жағдаяттарды жер-жебіріне жетіп сынай 
бастаймыздағы. Төрелік пікірді, әрине, ортадағы Бердібек 
Соқпақбаевтан күтеміз. Сол кездің өзінде-ақ ресми 
Тараптардан толық мойындалмағанмен, әдеби-косіби ортада 
"балалар әдебиетінің классигі" ретінде танылған тарланбоздың 
аузына қараймыз ғой. 

Ол кезде жаспыз, асаумыз, аңқаумыз. Шетімізден 
максималист, "күрсскерміз". Алыс -жақынды шолуға, 
Таразылауға, екшеп-елеуге құмарақпыз. Дүниенің кемшілігін 
көрсек, қарап тұра алмаймыз: сыпыра сынап, міней бастаймыз. 

Біздің осындай күйдім-пістім әңгімемізді төзімділікпен 
недәуір уақыт тыңдауға мәжбүр болған Бекең бір кезде: 

-- Әй, жігіттер, босқа шаршамандар. Сеңдер қанша 
шырылдағандарыңмен, бәрібір ешнәрсе өзгермейді, -- деді. 

-- Сонда, қалай, қиянатқа құлдық ұрып, үнсіз жүре 
беруіміз керек пе?-- деді біздің қатарымыздағы бір білгіш. 

-- Әрине, сөйтесің. Басқа амалың жоқ, -- деп Бекең 
Миығынан күліп қойды. 

-- Сіздер сөйтесіздер... тірлігіміз қайтіп оңалсын!-- деп 
біздің білгіш Бекеңе ренжіген сыңай танытты. 

Бекең жайбарақат, тіпті салқын сабырлы қалпынан 
өзгермеді. Басын сәл қисайтып, қолын жоғары қарай 
шошайтып тұрып: 

-- Бар пәле ана жақта ғой, жігіттер. Сол жақ өзгермей, 
бұл жақ оңбайды, -- деген. 

Аға жазушымыздың бұл тұспалын табан астында өзінше 
жорыған біздің білгіш: 

-- Ең биіктегі ақ. Үйде отырған ана бір месқарынның 
қарасы өшпей, біздің аузымыз аққа тимес сірә! -- деп соқты. 

Мұны естігенде, біздің білгіштің ұшқарылау көрінген 
жылдамдығына сәл қабақ шытыңқыраған ағамыз: 

-- Мәселе онда емес. Мәселе одан гөрі жоғарыда! -- деп 
тағы да нығарлап қойды. Біздің білгіш алақтап, аңтарылып 
отырды. 


-- Қайдағы жоғарыны айтасыз, коке? 

-- Біз үшін ең жоғары биік кім? Соны айтам да! 

-- Қонаев па? 

-- Түу, мынауың түктен хабарсыз скен ғой! -- деп Бекең 
мырс етін күліп қойды. 

-- Ау, Беке, бізде Қонаевтан биік кім бар? 

-- Біздің бәрімізден биік түрған тағы бір құдіретті күш 
бар емес пе? Қане, есіңе түсіріп корші, бала. 

-- Қалай ұрыссаңыз да, есіме түсер емес, көке. 

-- Ол күштінің аты -- Мәскеу! Мәскеу! Білдің бе? 
Қорасына күштеп әкеліп қамаған мына біздің қазақ секілді 
аз ұлттарды шетін шығармау үшін, қажет кезінде сатып 
жіберіп, қарны ашқан тұстарында сойып жеп отыру үшін 
оларды бір-біріне айдап салу, мүйіздестіріп қою олардың 
ежелгі машықтары емес пе? -- деп, өзіне осыншама айдан 
анық нәрсеге милары жетпей жүрген біз секілді 
жеткіншектеріне Бекең сол жерде тіпті көңілі толмаған сыңай 
танытқандай болды. -- Мәскеудің көлеңкесі түсіп тұрған 
елдің көсегесі көгеріп, онері өркендей береді дегенге мен, 
мысалы, өмірі сенбеймін. Сендер дс сенбеңдер. Міне, менің 
беретін батам осы! -- деп аға жазушымыз сол жерде "Сөзім 
осымен тәмам” дегендей бізден бөлініп шығып, бұрынғыша 
жападан жалғыз кете барды. 

Кеңес өкіметінің аман-есен кезінде, Компартияның әбден 
дәуірлеп түрған заманында -- жетпісінші жылдардың басында, 
Алматыдағы Ленин көсем атындағы алаңның гүлзар бағында 
тапа-тал түсте қыдырыстап жүрген қазақ жазушысы Бердібек 
Соқпақбаевтың аузынан отаршыл империяны ашық айыптаған 
Мұндай сөздерді ссту -- ол тұста шынында шетін оқиға еді. 

Әрине, ол тұстағы зиялы шығармашылық ортаның қай- 
қайсысында да сыншылдық, шыншылдық үрдістер қалыптаса 
бастаған. Социалистік қоғамды ашық сынамағанмен, 
социалистік болмыстағы үлы идеяларға сәйкес келмейтін 
"кейбір" олқылықтарды көрсеткен келісті көркем шығармалар 
жарияланып жүрді. Бірақ басқаларды қайдам, көп қағажу 
көрген біздің буынның арасында -- алпысыншы жылдарда 
әдебиет табалдырығын аттаған "жаңа толқын" ішінде 
қалыптасқан саяси жүйеге шын қаңы қас ешбіреуін 
көргеніміз жоқ. 


Осы ретте Б.Соқпақбаев ағамыздың әлгіндей әңгімелер 
айтуы - сол кезде тосын, түсініксіз әрі ерлікке барабар мінез 
еді. Кейін естідік: мұндай "саяси ұстамсыз" қылықтарын ол 
кісі өзге жерлерде де көрсетіп, талай таяқ жегенге ұқсайды. 
Шынын айтайық: ол тұста қазақ жазушысының мұндай 
"ерлігіне" елітушілер табыла қойған жоқ. Тіпті біздің 
қатарымыздағы кейбір білгіштер: "Соқпақбаев кешегі 
колхоздастыру кезінде мал-мүлкітәркіленген атақты байдың 
баласы екен”, - деп те құтыртып жүрді. 

Өз басым ол кісінің отбасылық, әйтпесе жекс бастық өмір 
тарихынан хабарсызбын. Сірә бізден бұрын әлденеше 
иткөйлекті тоздырып, отызыншы жылдардағы ашаршылықты, 
отыз жетінші жылғы зобалаңды көрген ағаларымыздың ішінде 
қаншама қасірет қатып жатса да, солардың көбісі саңалы 
түрде бұқпантайлаған өмір тәсілін таңдап алса, Бердібек 
Соқпақбаев секілді бірлі-жарымдары ғана қызыл империяның 
жетпісінші жылдардағы әбден марқайған, тоқмейілсіген 
тұсындағы -- ұйымдық қастандықтардан басқаны елей 
қоймайтын Брежнев заманының "көнтерлі" мінезін 
пайдаланып, іштегі ойларын ашық айта бастағаны рас еді. 
Ресейде "Хельсинки тобы", "диссиденттер" деген атақ, 
жамылған саяси қозғалыстар бас көтерсе, ал 1968 жылы 
Чехословакия жеріне басып кірген кеңес әскерлерінің әрекетін 
Жазушылар одағында өткен жалпы жиналыста қызу қолдаған 
шешендердің сөзін тыңдап шыққан екі жазушының -- Тахауи 
Ахтанов пен Бердібек Соқпақбаев ағаларымыздың қатты 
күйзеліп, біздің әскерлердің әрекетін "агрессия" деп 
бағалағанын талайымыз өз құлағымызбен естігенбіз. 

Ол ол ма, о бастан ауыл мектебінде оқып, бәріміз әуелі 
қып-қызыл пионер, одан соң қып-қызыл комсомол 
белсенділері қатарында болғандықтан, Алматыға келген 
алғашқы жылдарды қаншама кітап қорларын қотарып 
жүргенімізбен, талай шындықтардың беті бүркелуі 
жатқандықтан, сол тұста КазГУ-де оқып жүрген талапты 
тәліптердің ең ізденімпаздарының өзі ұлттық руханияттың 
өткен тарихынан хабарсыз еді. Мәселен, Ахмет 
Байтұрсыновтың есімін "Жұлдыз" редакциясына жиналған 
екі-үш бозөкпе жігіт, ұмытпасам, осы Тахаң мен Бекеңнің 
аузынан естідік. Әлдеқалай қазақ тіліндегі термиңдер мәселесін 
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сөз етіп отырған секілді едік. Бізді кішісінбей әрдайым тең 
сөйлесуге тырысатын аға жазушының бірі Тахан: 

--Босқа дауласып қайтесіңдер? Қазақ лингвистикасындағы 
бар атауды анау қасқа баяғыда-ақ балталасан да 
бұзылмайтындай етіп жасап қойған. Әрі ұлттық ұғымға өте 
жақындатып, жақсылап жеткізген. "Атау", “Ілік”, "барыс", 
"табыс"... "зат есім", “сын есім", "сан ссім"... Тамаша смес пе? 
Естілуі қандай, жазылуы қандай! Ешкім мұны орысшадан 
қазақшаға икемдеген деп айта алмайды, -- деді. 

Таханның пікірін қүп көрген біздер бірақ "қазақ тілінің 
балталаса бұзылмайтын атауларын баяғыда-ақ жасап кеткен 
қасқаның" кім екенін болжап білмей отыр едік. 

--Ахмет Байтұрсыновты айтады, -- деді Бекең. Мұны 
естіген біздің жігіттер сәл даңдарыңқырап қалғандай болды. 

Жазушы ағаларымның ішінде әуелгі көргеннен-ақ шітарта 
жақын көре бастаған кісім Тахаңа қарап, мен сонда 
"шалдардың" сөзін тыңдап отырған сарыауыз тәліптердің 
көңіліндегі күпті сауалдың бірін қойсам керек. 

--Ойбай-ау... ол әлгі Алашорда бастықтарының бірі емес 
пе? 

--Алашордада нс шатақтарың бар? -- деп Тахаң қабағын 
шытты. --Қазақ тілінің терминологиясын жасаған қасқаның 
атын біле жүрсеңдер теріс болмас. 

--Әдебиет теориясының негізін салған да сол Ахаң ғой, - 
деп Бекең тағы сөзге араласты. --Ахаңның сол еңбектері қазір 
архивтерде бар ма екен өзі? Әлде өртеп жіберді ме... 

Ол жолы Байтұрсынов туралы әңгіме әрі қарай өрістеген 
жоқ. Бірақ бұдан былай ағаларымыз әлдеқалай тұспалдап, 
дүниеден өтіп кеткен қайдағы бір "қасқалар" туралы айта 
бастаса, бұлардың әңгімелерінің кімдер туралы екенін біздер 
бірден біле қоюшы едік... 

1962 жылы жастар газеті "Лениншіл жаста" менің аты шулы 
"1961 жыл" атты поэмам жарияланды. Алдында ғана поэманың 
қолжазбасы Қазақстан комсомолы орталық комитетінде 
талқыланып, әртүрлі пікірлер айтылғанына қарамастан, 
Орталық Комитеттің сол кездегі хатшысы Камал Смайылов 
пен газет редакторының орынбасары Тельман Жанұзақовтың 
тікелей қолдауы арқасында басылуға шешім қабылданған 
болатын. Бірақ біраз қысқарып, күзелген, түзетілген 
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публицистикалық, толғау газет бетінде жарық көрісімен, 
артынша көп ұзамай әдеби ортада әжептәуір дау-дамай 
ұйымдастырылды. "Ұйымдастырылды" дейтінім - Дәл сол 
уақытта орталықта, Мәскеуде жоғары жақтың (тікелей бас 
хатшы Ң.С.Хрушевтің) нұсқауымен Совет мемлекетінде жаңа 
идеологиялық науқан басталған еді. Сол науқанның салқыны 
бізге тиіп, көркем әдебиет есігін енді-енді ашуға талаптанып 
жүрген біздің буынның біразы "абстракционист", "формалист" 
деген құбыжық атақтарды жамылып шыға келдік. 
Алпысыншы жылдарды "абстракционизмге қарсы" науқанға 
іліккен жас жазушылар қатарында Ә.Кекілбаев, 
А.Сүлейменов, Қ.Ысқақов, Р.Тоқтаров, С.Баймолдин, 
Д.Досжанов, Т.Ибрагимов, т.б. бар еді. Жазушылар одағында, 
КазГУ-де қызу жиындар өтіп жатады. Бізді сынайлы. 
Орталық газеттерде үлкенді-кішілі мақалалар шығады. Бізді 
сынайды. Бірақ бізді қорғаушылар, қолдаушылар да бар еді. 
Ағаларымыздан: Тахауи Ахтанов, Зейнолла Қабдолов, 
Әбдіжәміл Нүрпейісов, Бердібек Соқпақбаев, Тельман 
Жанұзақов болды. 

Бір күні сол тұстағы Қазақстан Компартиясы Орталық 
Комитетінің хатшысы Н.Жанділдиннің республикадағы 
идеологиялық мәселелерге арнаған жиында жасаған 
баяндамасы "Социалистік Қазақстан" газетінде жарқ етіп шыға 
келгенде, әрі бұл баяндамада біз секілді "абстракционист” 
қүбыжықтардың аты тағы да аталғанын көргенде, бұрындары 
бізге қамқорсып, жанашырлық пейіл танытып жүрген 
сыншылардың бірі аяқ астынан жалт бұрылмасы бар ма? 
Артынша сол бұрынғы қамқоршы ағамның "Жаңалық па, 
жаңа былық па?” деген көлдей мақаласы газетте жарияланды. 
Мақаланың негізгі сын обьектісі- мен, менің поэмам болып 
шықты. Бұл мақаланың тағы бір ерекшелігі - поэманың 
көркемдік кемшіліктері айтылып қана қоймай, зор саяси 
айыптар тағылған екен... 

Осыңдай көңілсіз күндердің бірінде Жазушылар одағының 
алдында жолыққан Бердібек Соқпақбаев менің қолымды 
қысып тұрып: 

-- Анау ағаң тағы ескі әуеніне басыпты... Бірақ сен қапа 
болма, бала. Бағытың дұрыс. Жаза бер! -- деді. Мұны естігенде, 
көңілім едәуір көтеріліп қалды. Кейінірек тағы бір кездескенде: 
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-- Сенің газетте басылған поэмаң маған үзік-үзіктеу 
көрінді. Маған түпнұсқасын жеткізіп берші, -- деп миығынан 
күліп қойды. -- Әй, менің дс аздап ақындық өнерім бар. 
Оңашада оқып көрейін... 

Артынша "1961 жылдың” машинкаға басылған түпнұсқасын 
Бекеңнің үйінің адресіне почтамен салып жібердім. Бірақ, 
неге екенін қайдам, Бекең үн-түнсіз қалды. "Жақсы, жаман” 
деген жауабы болған жоқ. Сірә үнатпады ма екен... 

Б.Соқпақбаевтың менің шығармашылық өмір тарихыма 
тікелей қатысы бар тағы бір көріністі келтірмекпін. Поэзияда 
жаңалықтар ашпақ болып тауым шағылған соң, 1963 жылы 
"Даңқ" атты повесть жаздым. Поһестің бас кейіпкері - жас 
физик ғалым Сабыржанның корген хикметтері алпысыншы 
жылдардағы "абстракционист” жастардың алғашқы 
адымдарына зайыр ұқсап түратын. Қолжазбамды Әбіш 
Кекілбасвка оқуға беріп сдім, ол бірден: 

-- Баслаға ұсыну керек қой, -- деді. 

-- Йә, баспа менің повесімді сағына күтіп отыр сді, - 
дедім. 

-- Рас, сенің "жаман" атың шығып қалды. Алғашқы 
кітабыңды бастыру оңайға түспес. 

-- Сонда, қайтпек керек? 

-- Бір ақылын табуымыз керек. 

Ақыры Әбіш ақылын өзі іздеп тапты. Сол кезде Бердібек 
ағамыз Жазушылар одағында балалар әдебиеті бойынша 
кеңесшілік қызметте екен. Әбішпен аралары жақсы, сыйлас 
көрінеді. Әбіш болса, алпысыншы жылдардағы ең беделді 
басылым -- "Лениншіл жаста" әдебиет және өнер бөлімінің 
меңгерушісі, жастығына қарамастан, аты ерте шығып, тез 
көрінген талант иссі. Содан екеуіміз аяңдап Жазушылар 
одағының бір бөлмесінде отырған Бердібекке бардық. Әбіш 
жағдайды түсіндірсе келе: 

-- Егер Оразбектің бұл қолжазбасын бірден Жазушылар 
одағы секциясының талқылауына салсақ, аман өтіп кетуі 
екіталай, -- деді, -- Егер мүмкіндігіңіз болса, алдын ала 
өзіңіз оқып шығып, пікір айтсаңыз, қатып кетер еді. 

-- Мен оқысам, қатып кететінін қайдан білдің? -- деп 
Бекең миығынан күліп қойды. Артынша: --Жарайды, оқып 
шығайын,-- деді. 

Осыдан бірнеше күн өткен соң Жазушылар одағына қайтып 
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соққанымда, Бердібек ағамыз мені жадыраңқы, жақсы 
қабақпен қарсы алды. Амандықтан соңғы бірінші сұрағы: 

- Бала, бұрын проза жазып көріп пе едің? 

-- Болды, Беке, мен туасы өлеңнен емес, қара сөзден 
бастағанмын. Мектеп қабырғасында жүргенде жазған 
өлеңдерімнен қысқа әңгімелерім, ертегілерім коп, -- деп 
мақтандым. -- Бұған дейін де "Қара суық" атты бір повесті 
сүйкеп тастағанмын... 

-- Оның қайда? Басылды ма? 

-- Жоғә. Кім басушы еді?.. 

-- Жарайды, - деп Бекең сонда мен үшін айрықша 
маңызды болған байламын айтты. - Мына дүниеңді мен 
жаратып отырмын. Жазушылар одағы секциясы атынан оз 
пікірімді жазып, баспаға ұсынып көрейін. Қалғанын - 
бұйырғанына қарай корс жатарсың. 

Сөйтіп, Жазушылар одағы атынан жазылған, белгілі 
қаламгер Бердібек Соқпақбаевтың ұсынысы бойынша менің 
бұл қолжазбам "Жазушы” баспасының 1965 жылға арналған 
тақырыптық жоспарына кіріп, сол жылы жазға салым басылып 
та шықты. Әрине, о бастағы көлемі 6-7 баспа табақтай 
повесть редактор тарапынан аяусыз қысқартылып, небәрі 3 
баспа табаққа түсіріліп барып жарияланды. Бірақ бәрібір 
"Даңқ” -- менің қорғасын әріптермен теріліп, баспахана 
бояуының исі шыққан ең тұңғыш кітабым еді. 

Бұдан кейінгі жылдарда да біз Бекеңмен кездейсоқ, 
кездесіп жүрдік. Бірақ дастарқанымыз араласып, коңіліміз 
қораласып дегендей, тым жақындап, пәлендей сырласып, 
мұңдасып кеткен жеріміз кем. Сәлеміміз түзу. Ықылас, 
пейіліміз түзу. 

Мен үшін қазақтың көркем соз шеберлерінің бірі-- Бердібек 
Соқпақбаев ағамыз шын жаратылысын, құпия сырын ішіне 
көмген жұмбақ адам, жұмбақ жазушы болып қалды. Менің 
байқауымша: ол кісі жалғыздыққа біржола бой алдырған, іш 
пыстанын сыртқа шығара бермейтін, жәй бір уайымшыл пенде 
емес (уайымшылдық-ойшылдықтың серігі емес пе?), құсалық 
"дертке" ұшыраған қүпия, жеке-дара өмір сүрген абыз- 
дәруішке ұқсайтын. Бәлкім, біздікі-- көлденең көк аттының 
пікірі шығар. Бірақ осы жазушының жалғыздығы -- бірден 
көзге ұрып тұрушы еді. 

Бердібек Соқпақбаевты іш тартып, жақсы көретін аға, 
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інілері, замандастары -- жеткілікті болды. Ал оның өзінің 
жанындай жақын тұтатын достары бар ма еді -- ол жағын 
білмеймін. 

Бердібек Соқлақбаев әзінің азды-копті шығармаларының 
бәрін қырық жасқа келгенше жазып бітіріпті. Өмірінің кейінгі 
28 жылында, шығарма адамының күш-қайраты әбден 
тосылып, байи түсетін онімді шағында бірде-бір елеулі дүние 
жазбауы да-- түсініксіз, жүмбақ құбылыс. 

-- Мен газет оқымаймын. Кітап қарауға да құлқым жоқ,-- 
деуші еді. 

Газет оқымайтын, кітап оқымайтын жазушы болады 
дегенге -- сену қиын. Оның үстіне, некен-саяқ тілдесе 
қалсаңыз, Бекең дүниеден хабарсыз, екі құлағын тас бітеген 
немқұрайды адамға ұқсамайтын. Жоғарыдағыдай оқыс 
естілетін сөзі -- оның отірікші газеттерді, сапасыз кітаптарды 
өзінше әшкерелеген түрі болуы керек. 

Жалпы біз білетін Соқпақбаев отірік атаулыға жаны қас, 
қиянат атаулыға -- шыдамсыз, нағыз максималист болатын. 
Бірақ, әсте күрескер емес. Күрескер емес дейтінім: сол тұста 
Жазушылар одағында, озге жерлерде жиі отіп жататын қызу 
жиындарда, әрқилы айтыс-тартыстарда Бекеңнің бір рет 
мінбеге көтеріліп, озінің таза тақуалық идеяларын қорғап 
сөйлегенін, яғни жазып түсіңдіргенін көрген емеспін. Бәлкім, 
бүл да -- позиния, козқарас, мінез шығар. Бірақ, былайғы 
көпшілікке жұмбақ корінетін қылық еді. 

Бірде зәуімен жазушы Тынымбай Нұрмағамбетовтың 
үйінде қонақта болып, екі дос (маған солай көрінді) Тахауи 
мен Бердібектің құрапатын бөлісуге тура келгені бар. 
Пәленбай сағатқа созылған қазақы отырыс үстінде көбіне- 
көп Тахауи сөйлеп отырды. Бскең біз сскілді тыңдаушылар 
қатарынан шығып кете қойған жоқ. Бірер мәрте Тахаңның 
өтінішімен қойын дәптерінс жазып жүретін қысқа естеліктер 
айтты, Бар болғаны сол. Суырылып сойлеу, қасындағылардың 
көзіне түсу, мақтану, әйтпесе біреуді мазақтау, өзін өзгелерден 
зор санау секілді псндешіліктен мүлде ада, барынша 
қарапайым, табиғи, оте жайлы, кеңпейіл кісі екеніне осы 
ұзақ отырыс үстінде көзім әбден жеткендей болды. 

г “Туасы адам, азамат ретінде Соқпақбаевтың ешқашан 
айкәпір” аты шыққан емес. 

Тағы бір оқиға есіме түседі. 1974 жылы Б.Соқпақбаевтың 
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өңделген, түзетіліп қайта қаралған "Өлгендер қайтып 
келмейді” атты романы баспадан шықты. 1975 әлде 1976 жылы 
ма екен, осы кітап сол кездегі қазақ әдебиетінің елсулі 
табыстары қатарында Мемлекеттік сыйлыққа ұсынылды, 
Баспасөз беттерінде пікірлер жарияланып жатты. Сондай 
пікірдің бірі - "Қазақ әдебиеті" газстінде басылып шықты. 
Мен онда осы газсттің өнер болімінің меңгерушісі едім. 
Мемлекеттік сыйлыққа ұсынылған Б.Соқпақбаев романын 
талдаған мақаланың соңында "Өлгендер қайтып келмейді" 
атына сырттай қарағанда елеусіздеу көрінетін, ал шын 
мәнісінде шығарманы теріске шығаратын қысқа пікір, тілек 
айтылыпты. Таң қалдым. Мемлекеттік сыйлыққа үсынылған 
шығармалардың бәрі дерлік сол кездің дәстүрі бойынша 
баспасоз беттеріндегі науқандық мақалаларда жаппай 
мадақталатын, жаппай қолдау жасалатын. Б.Соқпақбаевқа 
келгенде, осы дәстүр неге бүзылады? Редакцияда газеттің 
кезекті номірін талқылаған жеделдеме жиналыста да бұл 
сұраққа жауап берілмегені ссімде. Жауабы кейініректе берілді. 
Б.Соқпақбаев романы Мемлекеттік сыйлықтан құр қалды. 
Бұл, әрине, әділетсіздік еді. Ал әрбір әділетсіздік әрбір 
адамды, оның ішінде сезім жыршысы -- жазушыны жасытып 
тастайтыны хақ. 

Сыйлық дегеннен шығады. Менің 1990 жылы "Жалын" 
баспасынан жарық көрген "Шамшырақ" атты романым 1992 
жылдың 26 маусымы күні жабық дауыс негізінде Мемлекеттік 
сыйлыққа ұсынылмай ма? Осы талқылау үстінде менің 
кітабым туралы оң пікір айтқан Қ.Исабаев, Ә.Сарлев, 
Е.Домбаев қатарында мұндай жиындардан әдетте бойын аулақ 
салып жүретін Б.Соқпақбаев ағам бар екен. Бәлкім, әдеби 
кеңесші Б.Шахановтың "үгітімен" кеңес жұмысына 
шақырылды ма екен, әйтеуір қаламдас ағам сол жолы автор 
туралы жалпылама жақсы пікірлер айтып, "Шамшырақты" 
әбден лайықты деп бағалапты. Бұл -- Бекеңнің хаттамаға 
түсіріліп қалған, қазақ әдебиетінің бір шығармасы жонінде 
айтқан ең соңғы пікірі болса керек-ті. Артынша көп ұзамай, 
ыстық шілденің басында, ұлттық руханият әлемінің әулетті 
бір тұлғасы дүниеден өтті... 

Бір кезде Алматыдағы Ленин атындағы алаңның гүлзар 
бағында қасына жиналған қаламдас інілерімен болған сұхбатта 
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сол тұстағы империялық билікті ашық сынға алған қазақтың 
қайсар жазушысы Бердібек Соқпақбаев өмірінің соңында 
азаттық таңы атып, туған елінің еркіндік жолына түскенін 
көріп үлгерді. 


Баққожа МҰҚАЙ, 
Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты 


Жеңілістерден тұратын жеңіс 
(Бердібек Соқпақбаев туралы толғаныс) 


"Пенденің пәни дүниедегі сң негізгі қарсыласы -- өз 
тағдыры" деген сөз рас. Алмағайып заманның жетегіне еріп, 
дұрысқа смес, бұрысқа қарай бұрылып кетуге ыңғайланып 
тұратын тағдыр тақуа Кеңес үкіметінің өкімі үстем болған 
қилы кезеңде ұлтының болашағын ойлап шырылдаған талай 
ардақтының шақшадай басын шарадай сткен. Ұлттың ұятына, 
абырой-арына айналған, рухани көссмдіктің туын ұстаған 
перзентте жеке бастың тағдыры, қара бастың мұң-мұқтажы 
деген болмайды. Уақыттың салмағы, ең алдымен ұлттың ар- 
ожданына айналған санаулы саңлақтың қабырғасын 
қайыстырып, заманның дерті мен қайғысы міндетті түрде 
солардың жүрегінің сүзгісінен отеді. Уақытты жеңген тағдыр 
жоқ. Халық рухының жаршысы, жоқшысы болғандардың 
барлығының өмірі жеңілістерден тұратын адамзат баласының 
тарихы сан рет дәлелденген. Замандардан замандарға үлкенді- 
кішілі болып жалғаса берді. Пролетариат диктатурасы үстемдік 
еткен дәуірдегі жеңілістің халықтың рухани тірлігіне жасаған 
қиянатын анықтап білу үшін көп жылдар керек, көп 
ғасырлық тарихы, қайталанбас дәстүр-салты бар ұлт есін 
жиып, өзін-өзі тануға тиіс. Біз әлі ештеңені дс білмейміз. 
Өйткені, баршамыз социалистік жүйенің төліміз... 

Тірлігінде Кеңес идеологиясымен ымыраға келмей кеткен 
Бекең, Бердібек Соқпақбаев екеуіміздің арамыздағы диалог 
қыза-қыза осындай монологтарға үласар сді. Сыйлас, сырлас 
бола жүріп Бекеңнің мінезіне, ешқандай заңдылыққа 
бағынбайтын, өз қара басына пайда смес, зиян әрекеттеріне 
түсінбейтінмін. Менің үғымыма, кеңес идеологиясы 
қалыптастырған өмір сүру принциптеріне, кісілік мазмұнына 
мүлде қайшы келетін "экстремистік тірлігіне" іштей қарсылық, 
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білдіретінмін. "Жазушы мен партияның сөзі бір жерден шығуы 
тиіс", - деген балаң түсініктің жетегіне ерген бізге Бекеңнің 
айтқаны ерекше әсер ететін. Барлығымыз жабылып 
марапаттап, тең таба алмай қиналатын кеңестік қоғам мен 
сол қоғамдағы құбылыстарға деген козқарасын, наразылығын 
ашық білдіріті жүретін, сталиндік заманның зұлматын көзімен 
көрген қаламгердің бұл батылдығы үлты мен уақыттың 
алдындағы азаматтық һәм суреткерлік жауапкершілікті терең 
түсінгендігінің белгісі екенін біз ол кезде бағамдай алғамыз 
жоқ. Оның наразылығын қаламгердің өмі рлік тәжірибесінен 
түзілген мәні зор мазмүн, үлкен қорытынды деп ұқпай, 
Бекеңнің қыңырлау мінезінің қанжығасына байлай 
салатынбыз. Сондай наразылық ұлғая келс талай-талай үлкен 
қаламгердің жеке басының қасіретімен аяқталғанын біз жақсы 
білеміз. Шауып жүрген Бекең де ауырмай-сырқамай бақи 
дүниеге аттанып кетті... 

Ол кісінің екінші омірі басталғалы да біраз уақыт өтті. 
Тірлігінде көзге оқшау түсуге тырыспайтын, дақпыртқа, ретсіз 
марапатқа қаны қас, мейлініне қарапайым, сыпайы, қоңтоғай 
өмір кешкен қаламгер туралы соз енді айтыла бастағандай. 
Бірақ сол көп сөзден нәтиже жоқ. Өмірінің соңында шағын- 
шағын екі болмелі пәтері орналасқан үйге ескерткіш тақта 
орнату, қаладағы бір көшені Бердібек Соқпақбаев есімімен 
атау туралы мүлде әңгіме естілмейді. Тірлігінде топқа 
қосылмай саяқ жүрген, қолында билігі бар туысты тұғыр 
көрмеген, еңбегімен ел-жұртына сенген қаламгердің жоғын 
жоқтар қолы ұзын ағайын қалмағандай. Тақта орнатып, 
көшеге атын беру үшін Министрлер Кабинетінің қаулысы 
шығуы керек екен. Халқының рухани байлығына айналған 
тамаша шығармалар жазғанмен оған бірде-бір сыйлық 
берілмепті, атақ алмапты. Қазақтың балалар әдебиетінің 
классигі деп жүрген жазушының жағдайы осындай. Атақ, 
сыйлық алмай-ақ небір марқасқа өткен бұл дүниеден. 
Олардың пәнидегі өмірі -- жеңілістерден тұрған. Олардың 
жеңісі бақилық екінші өмірінде басталғай. 

Тағдыр Бердібек Соқпақбаев есімді жазушыға қиянат- 
құқайын көп көрсеткен секілді. Бүл туралы ол кісі былай 
дейді: 

"Сегіз жасымда шешем өліп, жетім қалдым. 
Колхоздастырудың алғашқы жылдары -- ең бір қиын кез. 
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Содан соңғы басымнан кешкендерді ойлай бастасам осы 
күннің өзінде жүрегім қарс айырыла жаздайды. Япыр-ау, 
қалай тірі қалдым, осы күнге қалай жеттім?! Нағыз 
итжандының өзі екенмін-ау деп таңданам", 

Б.Соқпақбаев шығармалары мінезінің қатал болатыны, 
кейіпкерлерінің қат-қабат қиыншылықтың бед ортасында 
жүретіні осының айғағы секілді. Жазушының ерекшелігі -- 
ол шындықтан алшақ алып кететін фантазияның жстегіне 
ілеспейді. Оның шығармаларында суреткерлік пен 
фотографтық дәлдік жарысып қатар жүреді. Жазушы өзі өмір 
сүрген дәуір көрінісін боямасыз дәл бере біледі. 
Б.Соқпақбаевтың қай шығармасын алмаңыз, омірдің қаң 
сорғалаған шындығы кейіпкерлер тағдырымен қатар оріліп, 
үлкен көркемдік қорытындылар түзіліп жатады. 

"Балалық шаққа саяхат" -- отызыншы жылдар шындығын 
боямасыз көрсете білуімен қүнды. Бұл шығармасында 
жазушы Кеңес үкіметінің алғашқы бесжылдықтар тұсындағы 
"ұлы" істерін дәріптеп, жалған пафосқа бармайды. Повесте 
елдегі саяси ахуал, әлеуметтік жағдайлар қақтығысы туралы 
ештеңе айтылмайды. Қазақ даласының бір қиырындағы 
қараша ауылдағы қарапайым халықтың өмірі суреткердің 
елегінен сұрыптала өтіп, сол бір кезеңнің көркем шындығына 
айналған. Ұранға ұласып, небір парасатты адамның ойлау 
жүйесін зорлықпен қалыпқа салған кеңес идеологиясының 
ырқына көніп, шындықтан алыстап кеткен, соған қарамастан 
сый-сияпатқа қарық болған небір оқдлы шығармалар жазылды 
ғой. Олардың өмірге келуі, сый-сияпатқа бөленуі қалай оңай 
болды. Ол шығармалардың кейіпкерлері түгіл авторлары да 
ұмытылды. Ал қалың оқырманның жүрегінде "Балалық шаққа 
саяхат", "Өлгендер қайтып келмейді”, "Қайдасың, Гауһар?", 
"Менің атым -- Қожа", "Жекпе-жек" сияқты соқталы 
шығармалар қалды. 

Бекең шындықты жазғаны үшін, қалың оқырманның 
рухани азығына айналған көркемдігі келіскен туындылар 
бергені үшін алғыс алудың орнына, Кеңес үкіметінің саясатын 
құптамайтындардың, "сенімсіз” адамдардың қатарында жүрді. 
Жаратылысынан бірбеткей, керек кезде әдіске бағып, шегініс 
жасап үйренбеген Бекең алып окіметті тоқтатар күштің 
жоқтығын және де әділеті кем заманда Соқпақбаевіна өмір 
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сүруге болмасын біле тұра, өз принципінен айныған жоқ, 
Оның шындықтан өзге қаруы, сүйеніші жоқ еді. Сол себепт 
де оның өмірінде үлкен жеңілістер көп болды. Бердібек 
Соқпақбаев есімді көрнекті қаламгердің бүкіл өмірі 
жеңілістерден тұрады десек артық айтқан болмас едік. 

"Нағыз жазушының жеңілістері неғұрылым көп болған 
сайын оның ешкім де жоққа шығара алмас үлы жеңістері 
көбейе береді", - дейді Американың ұлы жазушысы 
У.Фолькнер. Әлемдік көркем ойдың көкжиегін кеңіткен 
талай-талай кемеңгердің өмірі осы ойдың ақиқаттығын 
айғақтай түспей ме?! 

Бекең тірлігінде топ қуып, иә болмаса топқа қосылып, 
"алдымды орап кетеді-ау" деген пенделік пасық пейілге 
жеңіліп, екінші біреуді тобықтан қағып, қиянат қылған емес. 
Арзан атақ үшін арын сатып, жанын жеп жанталасқан жоқ, 
Ақылын айқайға мінгестіріп жіберетін шіреуік шенеуніктердің 
шашбауын көтеріп, есеппен өмір сүрмегені және ақиқат. 
Сондай пысықайларды көрсе жымиып күліп: 

--Қазаққа ақыл кірмейді, -- дейтін, 

Ол көптің көзінен таса, саяқ жүріп ғұмыр кешті, 
Шығармаларының өн бойынан есіп тұратын окініш, 
кейіпкерлерінің жанындағы мазасыздық, күрескерлік рухпен 
астасып жататын пессимизм Бекеңе де тән еді. Ол кешегі 
Кеңестік жүйені мүлде қабылдамаған адам. Өте ықтиятты, 
шаш та төк тірлікке жанымен қарсы, өте үнемшіл кісі еді. 
Шашылып-төгіліп иесіз жатқан мемлекет байлығын көргенде 


керемет күйінетін. 
"Мына бетімізбен кетс беретін болсақ, аз уақытта жардың 
жағасына жетіп қалатын шығармыз", - дегенді Бекең 


жетпісінші жылдардың бастапқы кезеңінде-ақ айтып жүретін. 
Ол жолындағының бәрін таптап кете берстін алып машинаны 
тоқтатар күштің жоқтығын біліп, шарасыздығына күйінетін, 
көңіл жүбату үшін "қоғамнан қашып", Кеңсайдағы кішкентай 
саяжайына тығылатын. "Азаттық", "Америка дауысы" сияқты 
радиостанциялардың хабарын тыңдап, өзін-өзі алдарқататын 
еді. 

Ол Кеңес жүйесінің кемшіліктерін ғылыми тұрғыдан 
зерделей алған жоқ, сол жүйедегі әлдеқашан мазмүнға 
айналып кеткен әлеуметтік әділетсіздікті "ымыраға көнбейтін, 


16 


жетекке жүрмейтін қыңыр" Соқпақбаев сурсткерлік 
интуициямен түсінді. Күнкөріс, бала-шағаның қамы үшін 
небір үлкен таланттар үлы шындығын қаһарлы, қатал 
уақыттың аяғына жығып беріп жатқанда "қыңыр да қисық" 
Соқпақбаев оз шындығын шыбын жаны шырылдап қорғады. 
Ол уақыттың тепкісіне конді, әділетсіздікке тегеурін көрсетті. 
Ол ұлы шындығы үшін коп ұпайын жоғалтты, пенде ретінде 
азуын айға білеген уақытқа ұтылды, үлкен жеңіліске 
ұшырады. Сол жеңілістері арқылы шығармаларына үзақ 
ғұмыр сыйлады. 

Бердібек Соқпақбаев соңына коп мұра қалдырған жоқ. 
Ол жазудан тым ерте "жеріп" қалған қаламгер. "Өлгендер 
қайтып келмейді” романынан кейін ештеңе жазған жоқ десе 
де болар еді. Бүл роман 1963 жылы "Жұлдыз" журналында 
жарияланды. Цензураның откір қайшысына түсіп, мықтап 
күзелген шығарма оқырманның қолына 1966-жылы ғана тиді. 
Осы бір келеңсіз жағдай жазушының шығармашылық 
жұмысына өте жаман кедергі жасады. Романды жазып біткенде 
Бекең қырыққа да толмаған скен. Кемеліне келіп, жан-жақты 
толысқан шағында жазудан "жеріп" кетуі суреткердің ішкі 
жауапкершілігінің күштілігін, азаматтық болмысының 
тазалығын танытатын негізгі фактор болса керек. 

Біздің публицистика тоқсаныншы жылдардан кейін жаза 
бастаған қоғамның дерті туралы ол кісі сонау алпысыншы 
жылдары ашық айтып жүретін. Әңгімелері құлаққа тосын 
естіліп, көңілге қорқыныш қамайтын. Аштықты, сталиндік 
зұлматты көрген, Кеңес қоғамының мінезін білетін адамның 
бұл батылдығы үміті үрейге айналған кейбіреу үшін 
қорқыныш еді. Ал Бекең халқының басындағы қасіретті 
жалтақтамай жазды. Өкініштісі сол -- аштық туралы 
көріністер, халықтың басынан откен қасірет баяндалатын 
тұстардың барлығы қысқарып қала берген. 

"Шындық жоқ. Шындық әркімнің жүрегінде. Біз 
өтірікпен өмір сүріп жүрміз”, - дейтін ол. Ойлау жүйесі 
стереотиптеніп, Кеңсс идеологиясының құлақ кесті құлына 
айналған белсенділер үшін Бердібек Соқпақбаев "битке 
окпелеп, тонын отқа жағып” жүрген біреу еді. Қолында билігі 
бар белсенділердің пейілін түсінген қаламгер жеке басының 
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ЦІ,Н. Гумилев атындағы 

Еуггісл ұлттың уһеверсвтеті 

"Оғырапр кітапханасы" 
ғылыми орталығы 


БААҒАРМЕНДҰР КР КЕКЕРКЕРЕКӘРКОКОСОМ ЫР ЕТЕ ТҰС САЛТА Рн 


шешілмеген толып! жатқан мәселелері бола тұра қамсыз отыра 
беретін. Мынау жарық дүниеден жеріп болғанын кейде айтып 
қалып жүретін. Ол өзі қабылдай алмаған қоғамдық орта 
сұмдығының бәрін жасырып, бетіңе күле қарайтын сайқал 
дүниеде барқадар таппасын біліп, жеке-дара аулақтанып 
шықты. Аулақ жүріп, аяңшыл тірлік кешкен жазушының 
бойына біткен шындықтан жаратылған шығармалары жарық 
дүниеден дидарын кормей сан рет түсік болып түсті. 

Жазушының негізгі шығармаларының жолы да ауыр 
болған сияқты. "Өлгендер қайтып келмейді" сияқты 
туындылары талай түзелген, күзелген. 

"Өзім туралы повесть" ("Менің атым -- Қожа" алғаш осылай 
аталған) Алматыда біраз қиналыспен басылады. "Балаларға 
бұл кітап қандай тәрбие бермек", - деп алая қарағандар аз 
болған жоқ. Орысша қолжазбаны баспа өзіме қайтарып берді. 
"Мектептегі барлық баланы хулиган етіп шығарғыларыңыз 
келсе, бұл кітапты тезірек басыңыздар”, - депті рецензент. 

"Қожаның" тұсауын Москва кесті. Көп тиражбен бірінен 
соң бірін екі рет басты. Бірінен соң бірі: молдова, латыш, 
литва, украин, өзбек, француз тілдерінде басылып шыға 
бастады. Кино түсірілді. 1967 жылы Канн фестивалінде бас 
бәйгені жеңіп алды”, - деп жазды Б.Соқпақбаев. Ол кітап 
туралы толып жатқан мадақ мақалалар жазылды. "Қожа" 
толып жатқан халықтардың сүйіп оқитын шығармасына 
айналды. Бірақ Бердібек Соқпақбаев еткен еңбегіне лайық, 
құрмет көрген жоқ. Үйінің озін үлкен күшпен алды. 
Қолдарынан “өлген адамды тірілтуден басқаның бәрі келетін" 
шытынағыш шенеуніктердің алдына барып, алақан жайып 
тұруды ар санайтын "қиқар" Соқпақбаев ол жолы да өзіне 
ғана жарасатын "тентектігіне" басыпты. Ташкент қаласында 
өтіп жатқан Азия, Африка жазушылары мәжілісінің 
төралқасына жеделхат салады. Мемлекет басшылары "біздің 
елде жазушыға ерекше жағдай жасалады” деп басқаларға үлгі 
көрсетіп жатқанда, үйсіз-күйсіз жүрген қаламгерден 
жеделхаттың келуі үн-түнсіз жаба салатын мәселе емес еді. 
Өмірі тәуекелден тұратын Соқпақбаев бұл жолы да 
желқайығына мініп алып, буырқанып тасып жатқан асау 
теңізге қойды да кетті... 

Ташкентте өткен халықаралық мәжіліс төралқасына 
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жеделхат саламын деп біраз әуреге түскенін, ақыры скі 
бөлмелі үй алғанын Бекең күліп отырып еске алушы еді. 

Көзі тірісінде ол атақ қуып, мансаптың соңына түскен 
жоқ. Қал-қадірінше адал еңбек етті. Еңбегін бұлдап, 
бұлданғанын естіген емеспіз. Өзінен әлдеқайда кіші адамдар 
Жазушылар одағы басқармасына мүше болып жатқанда 
Бердібек Соқпақбаев тізімге ілінбей, санатқа қосылмай 
жүрген екен. Сыйлас, сырлас досы Тахауи Ахтанов 
кіріспегенде, бәлкім, Бердібек Соқпақбаев өмірінің соңына 
дейін Жазушылар одағы басқармасына мүше бола алмас та 
еді. Кеңес идеологиясы үстем болған дәуірде мұндай 
парадокстар көп болды ғой. А.Платонов секілді орыс 
әдебиетінің классигі өмірін жоқшылықта өткізді. Талай 
марқасқаның соңында аттаған адымын олшеп, "үш әріптің" 
сүмелектері жүрді. Көзі тірісінде қиянат көріп, қан жұтқан 
үлкен дарындар Қазақстанда да аз болмаған сияқты. 

Анда-санда Жазушылар одағына келіп-ксткені болмаса 
уақытын Кеңсайдағы саяжайында откізетін Бекеңнің тірлігіне 
түсіну қиын еді. 

-- Неге жазбайсыз? Үндемей кеттіңіз ғой, -- дейтінмін 
мен. 

- -- Өтірік айтуға арым бармайды. Ал шындықты айтсақ 
ешкім баспайды. Егер жазар болсам Кенес үкіметінің 
құрылуын адамзат тарихының үлкен қатесі ретінде көрсетер 
едім, -- дейтін ол. Ол уақытта мүндай сөз айту түгіл жүрек 
шімірікпей тыңдаудың өзі оңай болмайтын. Үйреніп қалған 
әдетке бағып, Кеңес үкіметінің жақсылықтарын айтып, әңгіме 
өрбітсең Бекең шамданып қалатын. 

Осы айтқандарыңды өзің жаз. Шындығы жоқ кітапты 
ешкім оқымайды. Халыққа қаны сорғалаған шындық 
керек, -- дейтін ол. 

Бекеңнің сөзінің ақиқаттығын омір дәлелдеді. Оқа тағып, 
шекпен киген талай шығарма уақыт сынына шыдай алмай, 
ескіріп қалды. Бірнеше рет Мемлекеттік сыйлық алған 
жазушыларды кім біледі қазір? Олардың қалың мұқабалы 
жып-жылтыр “кірпіш” кітаптарын көргенде жүректі 
жиіркеніш билейді. Ал Бердібек Соқпақбаев сияқты 
Таланттардың қалың оқырманның ықыласына, махаббатына 
бөленген шығармаларына мінезі мен мазмұны өзгеріп 
отыратын уақыт кедергі емес. 
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Қас таланттардың өз бағасын көзі тіріде емес, бақилық 
болған соң алатын өкінішті-ақ. Б.Соқпақбаев та өзі туралы 
әділ бағаны жамбасы жерге тиген күні естіді. Барлығы оның 
жаныңның шығуын күтіп жүргендей. Мемлекет басшылары 
қол қойған қазанамада "Бердібек Соқпақбаев қазақ балалар 
әдебиетінің классигі”, - деп жазылды. Қалың оқырман да, 
күні кеше түсінісе алмай тістеніп қалатын қаламдастары да 
осы пікірде болды. 

Осындай марапат сөзді көзінің тірісінде естісе: "Мен 
кітапты классик болу үшін жазғаным жоқ. Шығармаларым 
халыққа кішкентай ғана пайда берсе мен перзенттік 
парызымнан құтылар едім”, - деп жымиып күлер еді. 

Ол өте қарапайым әрі кінәз, ас та төк мырзалыққа қаны 
қас, еңбекпен келген байлықтың бағасын білетін кісі. 

"Мынау ұшы-қиыры жоқ дала, ұшан-теңіз байлық, 
қазақтың сорына біткен ғой, Соның салдарынан қазақ жалқау 
болып алды", - деп күлетін. Бекеңнің көзқарасы, танымы 
қалыптасқан заңдылықтарға бағынбайтын. Оның өмірлік 
пәлсапасын түсіну де оңай бола бермейтін. Ол кісінің сөзі 
әркез қыңыр тартып, көпшіліктің әңгімесімен үйлесе 
қоймайтын. Сананы улап алған Кеңес идеологиясының 
сойылын соғып, жыртысын жыртып, жеңсік бермейтін 
көпшілік басқа да, ал әл бермейтін әділетсіздікке қарсы 
күресіп, шамасы келмей шырылдайтын Бекең, Бердібек 
Соқпақбаев даланың құрық тимеген асау торысындай еді. 
Ол ешқашан да шеңбер айналып шабатын цирктің аты бола 
алмасын сан рет дәлелдеді. 

Бекең "айтпаса сөздің атасы өледі" дейтін қағиданың адамы 
еді. Көп жағдайда сөзін көңілге кек болып түнбас әдемі 
әзілмен жеткізетін. Кейде сүйекке біткен мінезіне салып тік 
кететін. Сол мінезі кедергі жасап, жақсылыққа бет алған істі 
теріс бұрып жіберетін. Ісінің оңға баспағанына өкіне тұра 
шындық үшін ұпай жоғалтқанына мүлде ренжімейтін. 

Анау бір жылы Мұқағали Мақатаевтың 60 жылдығына 
байланысты Райымбек ауданы үлкен той жасады. Ақынға 
арнап салынған мұражайдың ашылу рәсімінде Бекең сөз 
сөйлеп, көңілдегі кірбіңін, ренішін айтты. Ол кісіге сөз 
берілерде қарақұрым халықтың берекесін алып, дүниені 
көшіргендей болып жақын маңайға облыс басшысы Қасым 
Төлебековтың тікұшағы қонған, соған деген қарсылықтың, 
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назаның әсері ме, сол жолы Бскең шарт сынбағанмен қатты 
шамырқанып еді. 

"Мұқағалиға көзінің тірісінде нс жақсылық жасап 
едіңіздер? Ол мына өмірден түк кормей, еңбегінің жемісін 
татпай өтіп кетті. Осы құрметті оған сол уақытта жасасандар 
Мұқағали маңдайы жарқырап ортамызда жүрмес пе еді. Оған 
музейдің де, ескерткіштің де керегі жоқ. Оның мәңгілік 
ескерткіші -- өлеңдері..." 

Бекеңнің бұл сөзін әркім озінше түсінді. Даңғаза қуған 
қалың топ Бердібек Соқпақбаевтың айтқанын тез ұмытты. 
Ал Бекең, Мұқағалидан бастап баршамызға ұстаз болған 
ардақты ағамыз Бердібек Соқпақбаев өзінің туған жерінде 
кезекті жеңілісінің ашы дәмін татты. Алматыға аттанып кетті. 
Оны іздеген ешкім болған жоқ. Той жалғаса берді... 

Іні бастаған той бүгінге ағаның тойына ұласып отыр. 
Тірлігінде ел-жұртының намысың жыртып, ана тілі мен қазақ 
рухының тәуелсіздігі үшін өмір бойы тәуекел деп "тас жұтқан" 
көрнекті қаламгердің нағыз перзенттік қадірі халқының 
жүрегіндегі тек жеңілістерден тұратын екінші ғұмыры 
басталды. Ұлы перзенттерін жүрек құндағына бөлеп, олардың 
аруағын асырған, қадіріне сенді ғана жетіп жатқан 
халқымыздың маңдайынан бақ кетпесін деп тілейік. 


Тұрлыбек МӘМЕСЕЙІТ 
...«Жазуды сол себепті қойып кеттім 


Бәрімізге белгілі, кешегі Кеңестік идеология қалам 
қайраткерлерін еркін ойлауға, “ауа жайылуға" жібермей, 
қақпайлап қай тақырыпқа салмады. Алайда сол дәуірдің 
өзінде Компартияның н ұсқау бағытына пысқырмай, өзінің 
жүрек соғысын ғана тыңдап, жалғандықтан қашып, тек 
шындықты жазып өткен жазушының бірі және бірегейі - 
Бердібек Соқпақбаев. Шындық, шыншылдық дегеніміз бүл 
жерде, тағы да қайталап айтамыз, қаламгердің өзі көріп, әбден 

- көзін жеткізіп, басынан кешірген, болған жайттар. 

Бұл жөнінде Бекеңнің өзі былай әңгімелейді: "Бір сөзбен 
айтсам, сол өзін жазатын жазушы менмін. Алыстан арбалап 
материал жинамаймын, архивтің шаңын жұтпаймын. 
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Жақыннан, оз басымнан кешкенді, өзім байқап- 
түйгендерімді, өзімді, өз айналамды тербеткен жайттарға 
дорбалап жинаймын. Солар туралы жазамын. Бүл тұрғыдан 
алғанда, тағдыр маған көп "көмектесті", қутақыр қалдырмады. 
Өмірде, адам басында болатың не ғаламат жайттарды, қиын- 
қыстау оқиғаларды қабырғам қатпаған қаршадай кезімнен- 
ақ менің үстіме аямай үйіп-төкті". 

Иә, жазушы Сейдахмет Бердіқұлов айтқандай: 
“Жазушылыққа Керқұла атты Кендебайдың хикаясынан 
қанша есе артық, неше қиямет-қайым соқпакпен жетті түз 
түлегі", 

Бекеңді көбіне "балалар жазушысы”, - дейді жүрт. Онысы 
орынды да шығар. Бірақ кімге арналса да ол шығарманың 
жұртты иландыра алатын шынайылығы жетпесе, оның 
ешкімге керегі де жоқ, Мәселе суреткерлікте. Әрбір суреткер 
жұртына айтсам, жеткізсем деген ойын балаға арнай ма, 
ересектерге арнай ма бәрібір. Әйтеуір, оқыған адамды бей- 
жай қалдырмайтын тұшымды ой болса, мақсаттың 
орындалғаны. Б.Соқпақбаев жас пен жасамысқа бірдей ортақ 
суреткерлік сөзін әлдеқашан айтып берген жазушы. Балалар 
өмірін шынайы сүйіспеншілікпен бейнелейтін хикаялары мен 
әңгімелерін жас та, қарт та, қазақ Та, басқада құмарта, қызыға 
оқиды десек, еш артық айтқандық емес. 

Бүл ерекшеліктің сыры неде? Оның құпиясы кейілкерін 
қолдан жасамаған, өмірдің өзінен ойып алған. Турасын айтсақ, 
басты кейіпкері өзі. Сараптау-сұрыптауы болғанмен қоспасы, 
әсірелеуі, жасандылығы жоқ. Адам баласына, пенде біткенге 
тән ерекшеліктерді балаға тән тума қасиеттерден, балаға тән 
аңғалдықтан, тазалықтан іздейді. Сол байқалғандарын 
боямасыз көрсетіп, жалғаны жоқ жасампаз образдар жасайды. 
Сөйтіп, шынайы өмірді насихаттап өткен жазушының өзіде 
жаратылысынан жинақы, болмысы таза адам. Өтірікке, 
копсөздікке о бастан жаны қас. 

Балалар үшін жалаң дидактикадан гөрі нанымды да нақты 
штрих-детальдың әсері мен пайдасы әлдеқайда зор болмақ. 
Осы ретте, бүл мәселелер жөнінде тағы да автордың өзіне 
сөз берудің ыңғайы келіп тұрған сияқты. Жазушыға: "Балалар 
өміріне арнап шығарма жазудың өзіне тән қыры мен сыры 
туралы айтып берсеңіз”, -- деген сүрақ қойылғанда ол: "Мен, 
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мысалы, өз шығармаларымды бірінші жақтан жазам. Бұл 
өмір құбылыстарын -- жақсы мен жаманды, ақ пен қараны 
бала көзімен көру, бала түйсігімен түйіндеуден туындайды. 
Содан кейін баланы зеріктіретін сурст-темпаздықтан, 
тәптіштен ұсақ-түйек татымсыздықты тасыта берушіліктен 
аулақ болдым. Бала ойына лайық шығармалар жазуға 
тырысамын”, деп жауап берген. Иә, Б.Соқпақбаев 
шығармаларының шыншылдығы мсн қарапайымдылығының 
бір сыры осында болса керск. Б.Соқпақбаев ең алдымен, 
қысқада нұсқа жазудың шебері. Ол қарапайым тілмен баяндап 
отырып-ақ, кейіпкерлерінің мінез-құлқын, болмыс-бітімін 
есте қаларлық бірер штрих, детальмен шебер де дәл ашып 
беретін суреткер. Оның кез келген шығармасынан сшкімге 
ұқсамайтын өзіне тән стильдік орнек бірден байқалып тұрады. 
Жазушы стилі, мысқылы, юморы -- нағыз "тілге жеңіл, 
жүрекке жылы" тиетін стиль. 

"Өзін жазатын жазушымын", - деп жоғарыда өзі 
айтқандай, автордың көпшілік шығармаларында өмірбаяндық 
деректер пайдаланылып, олардың бір-бірімен сабақтастығы 
байқалып отырады. Әсіресе, қазақ балалар әдебиетіде үлкен 
құбылысқа айналып, өзіндік бір жаңа леп, жаңаша бет ала 
келген "Менің атым -- Қожа" хикаясының да алғаш "Өмір 
туралы повесть” аталғанын бүгінде біреу білсе, біреу білмейді, 

Ал, енді осы шығармадағы Қожа қандай бала, қандай 
кейіпкер? Шығарма бойындағы жаңалық неде? Жалпы, 
"Менің атым -- Қожа" жарық коргенге дейін қазақ балалар 
әдебиетіндегі кішкентай кейіпкерлердің бәрі де бір қолдан 
шыққандай шетінен тәрбиелі, тіл алғыш, жұрыс-тұрысы 
әдепті, "белсенді" болып келетін. Осы схсматизмді бұзып, 
таптаурын болған көне жолмен жүрмей, өзінше келген 
жазушыға да, жағымды қылығынан жағымсыз қылықтары 
коп Қожаға да жүрт әуелі тосырқай қарады. Жалпы, қандай 
да бір жаңалық, құбылыстың бірден қабылдана, мақұлдана 
қоюы қиын ғой. "Балаларға бүл кітап қандай тәрбие бермек?”, 

Балаларды тек жақсы, өнегелі кейіпкерлер үлгісінде 
Тәрбиелеу керек. Ал, Қожа бұзық, жүрген жеріне шөп 
шықпайтын сотқар оқушы” деп алая қарағандар аз болған 
жоқ. Тіпті "Мектептегі барлық баланы "бұзық" етіп 
шығарғыларыңыз келсе, бүл кітапты тезірек басыңыздар”, - 
деп те пікір айтқандар болды. 
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Бірақ талғампаз жазушы бұл шығармасының 
өміршеңдігіне дсген сенімін жоғалтпай, оны орыс тіліне 
аудартып, Мәскеудің "Детская литература” баспасына 
ұсынады. Содан бастап шығарманың бағы жанып, жолы 
ашылады. Сол сәттен кейін, орыс тілінде "Қожаның" тұсауын 
Мәскеу кесті. Коп тиражбен, жеделдетіп скі рет басып 
шығарды. Ары қарай қазақтың сүйкімді де, сотқар қара 
домалағының дербес омірі басталып, сол кездегі Кеңес Одағын 
аралап кете барды. Коптеген тілдерге аударылып, бірінен 
соң бірі басылып шығып жатты. Сол 1957 жылдан бастап, 
"Менің атым -- Қожа" үлкеннің де, кішінің де қолынан 
тастамай оқитын сүйікті кітабына айналды. Бір қызығы, 
алғаш кейбіреу жатырқағанмен, бірақ тағдыры тосын, өзіндік 
сезінетін мұңы да бар, ақылды тентек Қожаны балалар сыртқа 
теппей, бірден жақын тартып, бауырласып, шүйіркелесіп 
жүре берді. Бір кезде тәртібі нашар болып, пионер лагеріне 
бара алмай қалған Қожа туысқан республикалардан асып, 
алыс шет елдерді аралап кетті. Алғаш Парижде француз 
тілінде басылып шықты. Осындай шынайы 
шығармашылығының арқасында Бекеңнің өзі де жазушы 
ретінде шет жұрттарға кеңінен танылды. 

Осы орайда мынадай бір оқиғаға назар аударалық, 1963 
жылы Алматыға келген бір француз жазушысы ҚазТАГ 
тілшісіне берген сұхбатында: "француз оқырмандары 
қазақтың классик жазушылары Мұхтар Әуезов, Бердібек 
Соқпақбаев, Ғабит Мүсіреповтің шығармаларын ана тілінде 
оқи бастады”, - деген. Бұл шындығында тосын оқиға ретінде 
қабылданды. Радиодан оқылған бұл хабар кәдімгідей "шу" 
шығарған. Оны шығарып жүрген өзіміз. Өзіміздің 
қызғаншақтық пендешілігіміз. "Бердібек Соқпақбаев ондай 
атаққа лайық емес”, - деп жерден жік шыққандай оре 
түрегелдік. Сондай-ақ сонау кеңсстік кезеңдегі Қазақ ССР- 
нің 40 жылдық тойына келген Балтық жағалауы делегациясы 
жетекшісінің де құттықтау созінде небәрі екі-үш жазушының 
М.Әуезов пен Б.Соқпақбаев есімдерін атағанынан да елемеген 
болды. Әй, шіркін-ай, өзімізді танып слеп-ескеруге келгендегі 
кегжиме кесірлігіміз-ай!.. 

Тегінде, асылдың алуан қыры болатыны сияқты, жақсы 
нәрсенің де шынайы өнер туындысының да зерделеп 
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қарасаңыз, неше түрлі қыры мен сыры ашылады екен. "Менің 
атым -- Қожа" коп ұзамай кинолентаға түсіріліп, экранға 
шықты. 

Тентек Қожа бұнымен қанағаттанбады, 1967 жылы 
Францияның Канн қаласында өткізілген балалар мен жастар 
көркемсуретті фильмдерінің Бүкіл дүниежүзілік фестиваліне 
қатысып, бәйге алып қайтты. 

Бұл фильм күні бүгінге дейін экраннан түспей келе 
жатыр. Бірақ, осы кітапты оқып, осы киноны көріп, 
балаларымыз қиқар боп кетті деген шағымды әлі күнге дейін 
не бір ата-ананың, нс бір мүғалімнің аузынан естіген емеспіз. 

Иә, "Менің атым -- Қожа” бүгінге дейін бірнеше ұрпақты 
тәрбиелеуге қызмст етті, әлі де талай ұрпақтың тамырына 
нәр беретіні сөзсіз. 

Қарапайым оқырманды былай қойғанда, бүгінге қалам 
үстап, жазушы атанған Бекеңнің кейінгі ұрпақ Соқпақбаев 
соқпағынан жол бастап, Бекеннің бешпетінен шыққанымызды 
Неге жасырайық. Өйткені, бүгінгі күні Нарынқол 
топырағынан жаралып, Хантәңірі баурайынан қанаттанған 
Бекең мең Мұқаң (Мұқағали) талантты тәрбиелейтін бір-бір 
мектепке айналып кеткені ақиқат. 

Бекеңнің балалар үшін танымдық мәні зор 
шығармаларының бірі -- "Жекпе-жек" хикаясы. Бұл өзі қазақ 
балалар әдебиетіне соны соқпақ, кең тыныс әкелген тың 
туынды болды. Өйткені, спорт тақырыбы бүған дейін дәл 
мүндай дәрежеде көтерілмеген еді. Оның ішінде бокс туралы 
алғашқы жазылған қарлығаш шығарма бұл. Ауыл спортының, 
әсіресе бокстың дамуына үлкен тоңкеріс жасаған, құрыштай 
шыныққан саңлактардын дүркіреп шығуына соны серпіліс, 
ерекше серпін берген айтулы көркем дүние. Жасында әлжуаз 
болып өскенмен, үзбей шынығу, ұдайы жаттығудың 
нәтижесінде спорт шыңына шыққан Мұраттың образы 
арқылы жазушы арман жолында қиындықтан қашпау 
керектігін ұғындырады. Бүгінде бокстан атағы әлемге 
жайылған қазақ жастарының өнерін тамашалаған кезде осы 
Мұрат Батырбаев еске түсіп, жазушы көрегендігіне тәнті 
боласың. 

Жазушының күрделі де көлемді туындысы - "Өлгендер 
қайтып келмейді” романы. Өзін жазатын жазушының бүл 
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шығармасына да өз өмірі арқау болғаны байқалып тұрады. 
Жазушыға бұл романның атын неге бұлай атағаны турасында 
сұрақтар жиі қойылады екен. Оған автор былай деп жауап 
береді: "Өлетін тек адам ба? Іске аспаған арман, қол жетпеген 
мақсат, бір нәрседен түңіліп, талақ ету, үзілген үміт... Осының 
бәрі олген емей немене? Шығарманың бас геройы Еркін жас 
азамат. Мақсатыма жетемін деп жүріп, көп сүрінеді. Өмір жолы 
бұралаң қиын жол екенін, кітаптан жаттап алған қағидалар 
кейде кәдеге аспай өлі жүк болып, далада қалып қоятынын 
біртін-біртін түсінеді”. "Осындағы Еркін өзіңіз емессіз бе?” - 
деп сұрайды оқырман. "Тоқсан проценті өзім”, -- дейді жазушы”, 

"Менің атым -- Қожа" хикаясынын қандай ҡиындықпен 
жарық көргенін айтып өттік қой. Сол сияқты еліміз өміріндегі 
кезеңдік оқиғалардың шынайы суретін салған "Өлгендер 
қайтып келмейді" романының жарыққа шығуы да оңай болған 
жоқ. Шындықты шырылдатып, жеріне жеткізе айтқан 
тұстарын: "Мұндайды айтуға болмайды, бұл жағдайлар 
кеңестік өмір шындығына қайшы, "жат" деп, шығарманың 
үштен бірі аяусыз туралды. Осындай жөнсіз жұлмалау үздіксіз 
қайталанып тұрды. Ара-тұра қайта басылған шығармаларының 
беттерінен жылт еткен шындық айтылған тұстар кездессе, 
жерден жеті қоян тапқандай, "бұндайды айтуға болмайды, 
бұрын қалай байқамағанбыз" деп "пысықай” редакторлар тағы 
да ойып-ойып алып тастайтын. 

Осындай аяусыз қиянаттардан, жалпы тоқырау жылдары 
өмірімізді жайлаған келеңсіздіктерден жаны ауырып, қажыған 
жазушы, біруақ өзімен-өзі болып, томаға тұйық жүріп алды. 
Шаршады, қажыды. Қисынсыз қиянат титықтатты. "Жазғаны 
толық жарық көрмеген соң, жазып керегі не?" - деп түңіле 
қол сілтеген Бекең, бұл түста: 

"Өсек пен өтіріктен тойып кеттім, 

Жазуды сол себепті қойып кеттім", - 
деп өлеңдетіп қоятын. 

Бір айта кететін жайт, 1974-жылы "Өлгендер қайтып 
келмейді" романы Қазақстаң Республикасының Мемлекеттік 
сыйлығына ұсынылды. Бірақ сол кездегі бармақ басты, көз 
қыстымен тағы да шетқақпай қала берді. 

Бұл да жазушыға оңай соққы болған жоқ. Қажыған 
қаламгердің сол кезде тауы шағылып, күйзелгенін көзіміз көрді. 

Ол кісі көретін құқай бұнымен де тыйылмаған екен. 
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"Коресіні көрмей, көрге кірмейсің”, - дегендей, тағы да бір 
"сыйлығы" бар скен-ау тағдырдың. Әлі есімізде, Бердібек 
Соқпақбаев қайтыс болардан аз уақыт бұрын бір топ 
қаламгерлер “Халық жазушысы" деген атаққа ұсынылды. 
Олардың ішінде Бекең дс бар болатын, Кейін сол атақ 
алғандардың қатарында Б.Соқпақбаев тағы да жоқ болып 
шықты. Қалай болғанда да, сәті түспеді, жолы болмады деп 
әртүрлі себептер айтылғанмен, шынайы ықылас, қамқор 
жүрек жетпей қалғандай көңілде бір түйткіл тұрады да қояды. 

Сөйтіп, балалар әдебистінің классигі атанған жазушының 
қазақ әдебиетіне қосқан үлесі еленбейді... 

Кейде маған Бскең, кіді мінез Бердібек Соқпақбаев 
"Ергежейлі еліне саяхат" (жазушының ертегі-хикаясы) жасап 
кеткендей көрінеді. Олай дейтініміз, Бекеңнің қиялынан 
туған "Ергежейлілер елінде” шындық пен әділет салтанат 
құрған, өмір-тіршілік мүлде басқа. Парақорлық пен ұрлық- 
қарлық жойылған. Халық ештеңеге мұқтаж смес. Балалар 
мен қарттарға жасалған қамқорлықта шек жоқ. Тіпті 
ергежейлілер еліне әскер мен қару-жарақ та жоқ. Барлық 
мемлекеттермен тең құқықта қарым-қатынас жасап, өзінің 
салт-дәстүрін қатаң сақтайтын бейбітшілік сүйгіш ед туралы 
ертегі-хикая осылайша шалқар ойға шақырады. 

Жарайды. Өткенге салауат. Енді мына көшімізді түзеп, 
бар-жоғымызды түгендеген кезде, өткен олқылықтардың 
орнын толтыруды ойластырғанымыз жон шығар. 

Иә, егемен елі барда Бердібек Соқпақбаев та бар, әсте 
ұмытылмақ емес. Өйткені, ол туған халқының тағдырын 
жырлап, оның жүрегіне әлдеқашан жол тапқан жазушы. 


Өтебай ҚАНАХИН 
Кемел кезең 
(Бердібек Соқпақбаев елуде) 


Бердібек Соқпақбаев -- білімді де корнекті жазушыла- 
рымыздың бірі. Бірақ, таланттың туа бітетін қасиет екені де 
белгілі. Оқу, тоқу, іздену, ерінбей-жалықпай еңбек ету 
сияқтылар сол бойындағы табиғат-ана сыйлаған таланттың 
көзін ашып, қанатын қатайтып, биіктен-биікке еркін 
самғауына көмекші құралдар ретінде қызмет атқарса керек. 
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Б.Соқпақбаев -- таланты ерте бүр жарған қаламгер. Ол 
сонау елуінші жылдарда, яғни мұнан ширек ғасыр бұрын 
қазақтың Абай атындағы педагогика институтында оқып 
жүргенде-ақ газет-журнал беттерінде ең алдымен өлеңдері 
жарық көре бастаған жас талап болатын. 

Қазір ойлап қарасам, қолына алғаш қалам алғанда оның 
өлеңнен бастауында да бір сыр жатқанға ұқсайды. Бердібек 
туып-өскен жер, яғни оның ата-мекені -- аты әлемге әйгілі 
Хантәңірі сынды заңғар таудың құтты өзегінде жатыр. Ол 
өңірдің табиғаты адамды ақын болмасына қоймайды: 
басындағы "ақ сәлдесін" қысы-жазы бір шешпей көк тіреген 
зеңгір таулар, олардың қойын-қонышын толтырған орман- 
тоғай, саң сипатты шатқалдарын күмбір де кербез әуенге 
бөлеген тау өзеңдері, бұлақ, бастаулар; белуардан келген көк 
майса, қарапайым адам түгіл, ғалымдардың өзі әлі күнге 
шейін санына жетіп болмаған мың сан түрлі сипатты гүлдер. 
Осы хикметтің бәрін аясына сыйғызып тұрған сол өлкедегі 
түстіктің көк күмбез аспаны қандай әсем! Бердібектің 
алғашқы өлеңдер жинағына "Бұлақ" деп ат қоюында да, 
меніңше, осы бір әсемдікті танытатын сыр жатқанға ұқсайды. 

Өмірдің күрделі де қилы-қилы құбылыстарының сырына 
қанған сайын Б.Соқпақбаев қалың қауымға айтарын, 
жеткізерін проза арқылы іске асыруға күш салып бақты. 
Әдепкі кездерді балалар мен жасоспірімдерге көркем сөз 
күдіреті арқылы өзінің көргендері мен түйгендерін сыр етіп 
шерте бастады. Осылай, 1951 жылы жас талаптың "Он алты 
жасар чемпион" атты повесі жарық көрді. Содан кейін-ақ ол 
проза жанрына біржола, алаңсыз ауысты да, өндіріп жаза 
бастады. 1953 жылы "Бақыт құшағында”, "Алыстағы ауылда”, 
1955 жылы "Жол үстінде", "Жекпе-жек", 1957 жылы "Өзім 
туралы”, 1960 жылы "Балалық шаққа саяхат", 1965 жылы 
"Қайдасың, Гауһар?" т.б. повестері мен әңгімелері бірінен 
соң бірі жекс-жеке кітап боп басылып шығып жатты. 

"Менің атым -- Қожа" повесі арқылы Б.Соқпақбаев 
талантты балалар жазушысы ретінде республикаға ғана емес, 
Одақ көлеміне танылды. Оның осы повесі көптеген тілдерге 
аударылып, Москвада, Киевте, Вильнюсте, Ригада, 
Кишиневте, Ташкентте басылып шықты. Біраздасын ол 

Парижде кітап боп шығып, француз балаларының да қызыға 
оқитын кітабына айналды. 
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Содан қазақтың киноөнері қайраткерлері "Менің атым - 
Қожаны” экранға шығарды. Бұл фильм 196% жылы 
жасөспірімдерге арналған Халықаралық жетінші 
кинофестивальда сыйлыққа ис болды. 

Б.Соқпақбаев драматургия жанрында да еңбек етіп жүр. 
Оның қаламынан "Менің атым -- Қожа”, "Бозтөбеде бір қыз 
бар" пьесалары шықты. 

Әдебиетіміздің қай жанрында қалам тартпасын өмірдің 
өзінен ойып алғандай шынайылығы, иланбасыңа болмайтын 
шыншылдығы, тебіренбесіңс қоймайтын сыршылдығы, 
сонымен қатар оқырманды сүйсінтер тіл шеберлігі -- 
Б.Соқпақбаевтың үлкенді-кішілі коркем туындыларының 
бәріне ортақ қасиеттер. 

Жазушымен жақында бір пікір алысқанымда, ол тарихи 
тақырып пен қазіргі заман тақырыбына козқарасын, ұстанған 
принципін білдіреді. Ол өзінің әзілқойлығына салын: 
--Тарихи тақырып -- Әдеби қордың ақшасы емес, тез 

таусылып қалатын. Бізге де, бізден кейінгілерге де молынан 
жетеді, -- деп күлді. 

Осыған орай маған салыстырмалы түрде мынадай бір ой 
келді: дәрігер -- адам тәнінің арашашысы, соның саулығы 
үшін бәріне баруға міндетті; ал жазушы болса - адам жанының 
арашашысы, соның саулығы оның бар ойлайтыны, көксейтіні. 
Дәрігер ауруынан айықтыру үшін сырқат адамға ашылы- 
тұшылы түрліше дәрі-дәрмек беріп, жеңіл де ауыр ем-дом 
жасап, тіпті тақа болмай бара жатқан жағдайда пышақ 
жұмсауға шейін барады. Бұны сшкім теріске шығара алмайды. 
Ендеше, жазушы -- адам жаңының емшісі - өмірдегі 
жақсылықтармен қатар ашы шындықты да ашына жазу, 
келеңсіз көріністерді күйрете көрсету арқылы, яғни сабақ 
алу, сақтандыру, жиіркендіру жолымен де тәрбислейді екен. 

Бердібек Соқпақбаев табаны күректей он жыл өмірін сарп 
етіп сарыла отырып, көз майын тауысып "Өлгендер қайтып 
келмейді” атты үш дәптерден түратын көлемді дс күрделі 
романын жазды. 

Бердібек Соқпақбаев өзінің алғашқы аяқ алысымен-ақ 
бірегей талант, шебер суреткер, адал азамат екенін таныта 
білді. Ол осы өмірдің ішінде сол шабысынан бір танған емес, 
қайта жыл санап үдете түсуде. Мұнысы бізді қатты қуантады, 
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сүйсіндіреді. Осы кемел талант туралы монографиялар жазса 
да әдеби игілігімізге пайдадан басқа ештеңе болмас сді деген 
ой келсді. 

Елу -- ердің жасы, кемел шақ, таланттың төрт аяғы тең 
жорға болар кезі. Бірсгей талант иесі Бердібек Соқпақбасвты 
осы мүшелді тойымен қуана құттықтай отырып, оған 
құрыштай берік денсаулық, отбасының жүмаққа бергісіз 
берекелі болуын айтумен бірге, тірлігінің ең басты тірегі - 
шығармасына дүлдүлдің жол жорғасын тілейміз. 


Мыңбай РӘШ 


Сол бір жылдардағы студенттік шақ. 
немесе әзілің жарасса... 


Қүрметті Бердібек! Мен сені қалам ұстаған күніңнен білем. 
Сен сөз жоқ қазақ прозасында соңғы он шақты жыл ішінде 
көрінгендерінің ең талаптыларының бірісің, - деп Сәбит аға 
Мұқанов айтқандай: 

Мен сені осыдан жарты ғасыр астам мезгілден білемін. 
Дәлірек айтсақ, 1946-жылдан. Екеуіміз де Қазақстандағы 
жоғары оқу орнының қара шаңырағы Қазақтың Абай 
атындағы педагогикалық (ол кезде ҚазПИ, қазіргі 
университет) институтын бірге оқып тәмамдадық. Арамызды 
бір-ақ жыл айыратын. Біз оқуға түскең жылы ол екінші 
курста оқып жүр екен. Толық орта бойлы, денесі шымыр, 
танауы келтелеу, көзі сұңқардың жанарындай откір, сөз 
сөйлесі, жүріс-тұрысы ширақ. Сұрапыл соғыс аяқталысымен 
үстіндегі сұр шинелін шешпестен оқу орнына келген. Тіл- 
әдебиет факультетіне түскен. Жатақханамыз бір. Тек 
бөлмелеріміз бөлек. Ұстаздарымыз: Мұхтар Әуезов, Қажым 
Жұмалиев, Төлеген Тәжібаев, Сәрсен Аманжолов, Темірғали 
Нұртазин, Шамғали Сарыбаев болып жалғаса береді. 

Сөзінің "пісмілләсін" "Бәлі"-ден бастар алдында бас 
бармағының ұшымен мұрнының оң жақ шетін бір сипап 
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алып, токтс де құйылма дәрісімен тыңдаушысын ұйыта 
"көгендеп" тастағандай көркем де кестелі, ойлы да ойнақы 
сөздерімен сиқырлап тастайтын Мұхаң тұлғасы қандай-ды! 
Сөзін естіген үстіне сстігің келе береді, құштарлығың бір 
қанбайды, қанбайды. 

<.Махамбеттің найзағай жырларын нақышына келтіріп 
түтас жатқа соғатын, сәл ғана тілін тістене сойлейтін, қасқа 
маңдай, жез таңдай профессор үстаз Қажым Жұмалиев ше? 

Бір жағынан сыртқы істер министрі бола жүріп, бізге 
психологя пәнінен дәріс беретін ойлы көзінен от шашқан 
Толеген Тәжібаев ше? Ол да профессор. Ұстаздарымыздың 
осы тобына қазақ тілінің балын тамыза баяндайтын профессор, 
лингвист Сәрсен Аманжоловты, қазіргі әдебиеттен сабақ 
беретің Қаныш Сотбасвтың күйсу баласы Қайнекей 
Жармағамбетовты, сабағын салмақпен бастап сызылта 
аяқтайтын Темірғали Нүртазиндерді қосыңыз. Осы 
әрқайсысы оз орны бар таудай тұлғалардың көрігімен балқып, 
тезінде тәрбиеленген біз де сау сиырдың боғы емеспіз-ау деп 
оңаша отырғанда ойға түсіріп, шүкіршілік ететінім рас. 

ж ж ж 


Қазіргі Қазыбек би кошессінің бойында (бұрынғы Совет 
кошесі) Қонаев кошессінің қиылысында ескі ҚазПИ-дің 
корпусы тұратын. Бір күні әдебист үйірмесін басқаратын 
Қайнексй Жармағамбетов оз дәрісін тәмамдаған соң: 

-- Студент жолдастар, сендерге ерекше бір хабарландыру 
бар!-- деп қалды. 

-- Онсскен? -- деп слең сте қалдық. 

-- Бүгін кешкі сағат алтыда Сәбит Мұқанов бастаған 
қазақтың атақты ақын-жазушыларымен кездесу кеш өтеді, 
бірің қалмай келетін болыңдар. 

-«Кешкі сағат алтыға жарты сағат қалғанда-ақ институт 
клубы студенттер мен үстаздарға лықа толып кетті. Тек тіл- 
әдебиет факультеті ғана емес, озге салаларда оқитындар да 
қүлағдар екен. Торалқаға котерілген сол кездегі институттың 
ректоры Серғали Есмәмбетүлы Толыбеков сахнаның бір 
шетінен көріне бастаған жазушылар тобына қарап қол соға 
бастады. 

Залдағылар да қолдарын шатырлата соғып, дүрілдетіп 


КІ! 


жіберді. Текше мұртты, толық, денелі Сәбит Мұқанов бастап 
келді. Ректор орнынан көтеріліп, келтен ақын-жазушылармен 
таныстыра бастады: Собит Мұқанов ақсақал, Әбділда 
Тәжібаев, Тайыр Жароков, Жақан Сыздықов, Жұмағали 
Саин, Қалижан Бекхожин, Есмағамбет Ысмайылов... 

Ректор сөзді енді Сәбит Мұқановқа берді. Сәбең мінберге 
барып, тамағын әдетінше кенеп "һым" деп алды да, кірісіп 
кетті, Ол әдебиеттің жай-күйі, ақын-жазушылардың 
жетістіктеріне, шығармаларына тоқталды да, алғашқы сөзді 
Әбділда Тәжібаевқа ұсынды. 

Мінбеге оң қолындағы таяғына сүйене ақсаңдай басып 
шыққан тарланбоз ақын Әбділда: 

-- Мен көп сөйлеп бастарыңды қатырудан аулақпын, 
әлгінде Сәбит ағамыз айтты ғой, -- деп, бірден өлеңдерін 
оқуға кірісіп кетті. Қызулана, пәрмендене оқиды. Жалыны 
мол жырлар жүрегіңе жылғаланып жол тауып жатыр. 

Сәбең сонсоң әлгі топқа біртіндеп кезек-кезек сөз берді. 
Әлден кейін ақын Жақан Сыздықов шықты. Кезінде "Қызыл 
Түркістан" газетінің редакторы болған, әйгілі "Майкөл тамы" 
дастанының авторы. Жақан ағамыз бұл жолы сөзін әзіл- 
оспаққа бұрды. 

-- Тайыр ініме шығарған бір өлеңім бар еді. Соған 
кірісейін, -- деп, көзілдірігін бір жылжытып алды да Тайырша 
асқақтата, айрықша пафосқа құрды: 


-- Бүкіл газет-журналдарда | 
Мен жазбаған жырлар бар ма? 
Менің үнім шарықтаған 
Ұшты көкке! 
Соқты жарға! - 
Дейді Тәкең 
Басы сонда... 
Кекең-Кекең 
Пушкин мен Лермонтовтар 
Тап осындай болды ма екен?.. 
Жүрт ду күлісіп алды. 
Тайыр да кеңкілдеп күліп отыр. 
-- Най, мынау қызық болды ей, -- деп, Сәбең де риза еді. 
-- Жақан, таяуда сен Абайға еліктеп бір әзіл өлең 
шығарыпсың ғой. Соны да оқышы, жұрт естісін, -- деп, 
Сәбең қуақылана қарады. 


Ӛ? 


-- Оны кімнен сстідіңіз? -- деді Жақан. Сәбең Қайнекейге 
қарай иегін көтеріп қойды. 

-- Ойбай-ау, мені неге отқа саласың Қайнекей, айтшы, 
конексй? -- деді Жақан да қызбалана жайнай түсіп. 

-- Отыз тістен шыққан соз отыз рулы елге жайылады 
деген, Жақа,-- деді Қайнекей. 

-- Ол әзілдің ішінде Сәбең де бар еді, -- деп күмілжіт еді. 

Жақан, Қайнекей қоймады. 

-- Е, Абай стилі дс бар ғой, Сәбең Абайдан үлкен емес. 
Хи-хи,-- деді Қайнекей. 

-- Онда мейлі, оқысам оқмын, -- деп Жақан кірісіп кетті: 


Ау, жаздыгүн шілде болғанда 
Кокорай шалғын бәйшешек 
Ұзарып, осіп толғанда 
Панфиловтың паркіне 
Будкалар кеп қонғанда 
Көбікті сыра далиып 
Саптаяқтарға толғанда 
Шыжылп тұрған шілдеде 
Сырадан жаның қалған ба 
Тобылғы түстес сыраны 
Ішкендер де арманда 
Ішпегендер де арманда 

Ау, келіп жетті мүрт сипап 
Сәбең озі ыңқылдап. 

Ғабит інім жетіпті 

Иіс майы бұрқыран 
Қуандық бұдан қалсын ба? 
Сейфуллиннен мүрт ұрлап, 
Нығмет шыққан Жамалға 
Кілең майға шылқылдап 
Көрінгенге үңіліп, 
Көрінгеннен түңіліп, 
Сейітжан отыр тың тыңдап 
Осының бәрін жырлаған 
Әзілінен тынбаған 
Қыртылдат, Жақан, қыртылдат. 


Тыңдаушылар ішектері түйілгенше күлісті. Сәбең көзінен 
жас шыққанша рахаттанды. 
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-- һай, Жақаң, сеніп мынауың Крыловтан кем емес, - 
деп, Собең ризашылығын білдірді де, -- қай газетке 
бермексің? - деді. 

-- Уай, мынадай қалжыңды басатын ба еді, тәйірі, Қайнекей 
болмағанда коп адам естімейтіп де еді, -- деді Жақаң. 

Үлкен жазушылар сөзі томамдалды. 

-- Біздің әдебиет үйірмесінің белсенді мүшесі Бердібек 
Соқпақбаев соз алады, -- деді Қайпекей. 

-- Әлгі "Он алты жасар чемпион", "Алыстағы ауылда" 
кітаптарының авторы Соқпақбаев па? -- деген Собец елең 
ете қалды. 

-- Сопың Өзі! -- деді Қайпекей. 

Бердібек: 

-- Өлең туралы олеңді оқнын, -- деп бастап кетті. 

"Олеңде мінезі бар жас баланың, 

Жылатып алам ба деп жасқанамын. : 
Өлең - нәзік ішегіндей домбыраның, 

Ұзап алса үлкені масқараның. 

Бұрқырата өлеңді жазып тастап, 

Жастық етіп жасырып жастанамын. 

Жүрт ду қол соқты. 

-- Ау, һым,... Мынау ағып тұрған ақын ғой, Бердібек, 
сен неге олең жазуды жалғастыра бермейсің? -- деді Собең.- 
Осылай жаза берсең Әбділда мен Қалижанды қанжығаға байлар 
түрің бар. 

-- Кім білсін, көрерміз, бірақ Абайдан ұяламын, -- деді 
ол. 

-- Тағы нең бар? -- деді Сәбең. 

-- Әлгі, студенттерге арнаған әзілің бар еді ғой, -- деп, 
Қайнекей көзін қысып қойды. 

-- Ә... алдын ала жұрттап кешірім сұраймын, кей тұсы 
келмей жатса, -- деп, Бердібек желкесін қасына күмілжігепдей 
еді. 

-- Сілтей бер! -- деді Сәбең. 

-- Сілтесем сілтейін, ұлы ақынға еліктеп шығарған әзіл: 

Аяқтан екеу, 

Қасықтан төртеу 

Жалғыздық көрер жайым жоқ. 
Ағайын бек көп, 
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Ішеміз ептеп 

Оған бір тояр қарын жоқ. 
Баяғы қарын бір қарын, 
Білмеймін не жоқ, не барын. 


-- Сен ұлы ақынның "Сегіз аяғын” сайқымазаққа 
айналдырғың келген ғой, -- дсп, сыншы Есмағамбет 
Ысмайылов зіл тастай айтқан еді. 

-- Ештеңе етпейді, әзілдің аты әзіл, қазақ "әзілің жарасса 
атаңмен ойна" демей ме, -- деп, Сәбең басып тастады. 


Қалмұқан ИСАБАЕВ 
Бердібек, әдебиет, балалар және мен 


(Естелік) 


Кешегі Қызыл Армияда әдебиетті талантпен еселеп тұратын 
ұжымдардың бірі болды. Әсіресе, Ұлы Отан соғысынан кейінгі 
жылдары бұрынғы әдебиетшілердің есен-сау қалғандарының 
шығармашылық өнерге жаппай қайтқаны оз алдына, сонымен 
бірге бұл сап бұрын талантымен белгілі бола қоймаған тың 
күшпен де толды. Еліміздің әдеби өміріне жіті көз салып 
жүргендер алғашқылардың қатарында кімдерді, соңғылардың 
қатарында кімдерді атау керектігін жақсы біледі. Сондықтан 
да үзын тізіммен уақытты да, қағазды да алмай айтарым, сол 
эскер сапынан әдебиетшілер сапына, әзірге, ең соңынан келіп 
тұрған өзім болатынмын. Бұл оқнға 1954 жылдың аяғында 
болды. Көзімді аша сапынан орын алып, 12 жыл бойы әскери 
өмірді ғана білген маған ешкімнің дс алдына тік тұрмайтын, 
сырт әмірсіз еркін жүріп-тұрып, еркін сөйлейтін, бетің ауған 
жаққа рұқсатсыз-ақ кете беретін, өз бетіңмен жататын еркін 
өмірге Бердібек Соқпақбаев сияқтылармен жолықпағанымда 
бірден үйреніп кете қоюым екіталай сді. 

Ойымды қағазға түсіре бастағанымнан бергі тұңғыш 
Әңгімем, 7 жылдан кейін "Әдебиет және искусство” (қазіргі 
"Жүұлдыз”) журналының 1954 жылғы 2-санына жарияланған 
еді. Өз басым әдебиетшілермен қоян-қолтық араласуға құмар 
едім, бірақ кейбірсулері танымай, кейбіреулері танымаған, 
елемеген болып, тіпті кейбіреулері жолында тұрған жанды 
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адам құрлы көрмей кеудесімен соғып жүрген күндері 
төселген әдебиетшілер ішінен аты-жөнімді атап, әңгімемді 
оқығанын айтып келіп, қолымды алған осы Бердібек болды. 
(Менен бір жыл бұрын ғана әскери саптан әдебиет сапына 
келген Есет Әукебаев пен Өтебай Қанахинмен алғашқы күні- 
ақ түсінісіп кеткеніміз, ол -- өз алдына оңаша сөз). Содан 
Бердібек екеуіміздің де жұбымыз жазылмай кете бардық. 
Жиі бас қосамыз. Мен жазғанымды оған оқып, ақыл- 
кеңес сұраймын. Ол -- өзінікін маған оқып -- сыр тартады. 
Қалай дегенде де әдебиетке менен бұрын келген адам ғой. 
(Алғашқы өлеңдер жинағы 1950 жылы жарық көрген). Сюжет 
құру ньюанстары мен сөз саптастарынан өзіме керегін қағып 
аламын. Бара-бара мінезіне де қанық болып алдым. Өзіде 
әзілдей білетін, біреудің әзілін де түсіне білетін жан екен. 
Жалпы, отырған жері -- ойын-күлкі. Бұл бағытта менің есімде 
1958 жылдың күзінде Бердібек үйінде бас қосқанымыз 
қалыпты. Ненің себеп болғанын білмеймін, әйтеуір, 
Алматының "СМУ-15" деген ауданындағы оқшау жайына 
партизан-жазушы ағамыз Қасым Қайсенов зайыбы Асыл 
бастаған біраз жұп әдебиетші-журналистер бас қостық. Ішіп- 
жемде қисап болмағаны белгілі. Алайда, ол кештің есімде 
қалғаны -- күлкіде де қисап болмап еді. Бүгінгі академик 
Серік Қирабаев зайыбы Әлиямен ең соңынан келді. Сонда 
Бердібектің "Бұл қазақ қызық, шақырсаң болды біреулері 
бөтеннің тамағы қашып кететіндей қылқиып айтқан 
уақытында келе қалады. Ал біреулерінің наштанып, 


маңғазданып, бағасын артып жүргені" - дегені бар. 
Алғашқысы, әрине менмін. Шақырған уақытының минутында 
барғанмын. 


Партизан ағамды осы отырыста жақсылап танып алдым. 
Ол кісінің күлкіге беріліп кететіні сонша, тіпті сіңірлері 
тартылып, талып кетуге дейін барады екен. Осыдан болу 
керек, Асыл апайдың өзінің де шек-сілесі қатып отырып, 
"Бердібек, қойшы енді, тамақ ішейік”, дегенді талай айтқаны 
бар. Ескертуді қабыл алған үй иесі үнсіз қалды да отырыс- 
тұрысы мен сөз саптас әсерінен тағы бірдеңе шығарады -- 
тағы күлкі. 

-- Білемін мен мұны, -- дейді Серік. -- Алты жыл бірге 
оқыдық. Көп күлсек тамақтың жеусіз қалатынын біледі бүл. 
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Студент кезіңде жатақханада үйінен әкелгенін түнде бүркеніп 
жатып жалғыз жейтін. 

Тағы күлкі. 

Сол түні сол үйге екі жалпақ төсек салынып бір бөлмесінде 
еркектер, екінші бөлмесінде ойелдер жата-жата қалыстық. 
Келесі күні таңертең біреу табанымды қытықтап, басымды 
көтеріп алсам, аяқ жағымызда Бердібек отыр. Қолында -- 
ши. Сонымен түртіп табандары арқылы иесін танып отыр 
екен. 

-- Қалыңдығы үлтандай мына табан Қасекеңдікі. Соғыс 
бойы Украина ормандарын кезген табан жұқа болсын ба... 
Тарамысты қисық табан Серіктікі. Сонау Жаңаарқадан жаяу 
келген табан түзу болып па... Жіліншігі жіңішке, тобығы 
шодырайған жалпақ табан Баянжандыкі... Өзі шағын, өзі 
жұқа табан Қалмұқандыкі -- немесе қыздарының табанына 
ұқсайды екен... 

Келесі күн тағы да осылай күлкімен басталды... 

Бердібек өте созтапқыр адам болды. 

Бір көзі зағиптыққа ұшыраған әйгілі ағамыз болды. Бірде 
Бердібекке: 

-- Сенің бір көзіңді алып тастаса, сол кісіден аумайды 
екенсің, -- демесім барма. 

-- Өй, -- деді ол жұлып алғандай. -- Оданда ағаңа бір көз 
салып берсейші, менен аумай қалсын! 

Бердібектің Кеңсай зираты маңында саяжайы бар. Сол 
сөз болып, өзінің қонып жүретінін айтқанда Тахауи: 

-- Зираттан қалай қорықпайсың-ей?-- деді. 

-- Мен өлген адамдардан емес, тірі адамдардан қорқамын,- 
деді Бердібек. 

"Балалық шаққа саяхат” атты романында Қарағанды ФЗО- 
сында оқып жүрген балалардың майданға қарай қашатыны 
бар. Жазушылар одағында бір бас қосып отырғанымызда Серік 
Қирабаев оған: 

-- Ей, сен ФЗО-дан Алматыға қарай қашып едің ғой,- 
деді. 

-- Қарағанды облысында туған Серіктер Алматыға қарай 
сызып жатқанда, мен неге туған ауылыма қарай қашпаймын,- 
демесі барма. (Өзі Алматы облысының Нарынқол ауданыңда 
туған -- Қ.И.) 
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Бердібектің осындай сөзтапқырлықтары бүгінге әркімнін 
аузында жүр. 

Шығармашылық жетегімен қызметтен шығып, үйде 
жүрген кезім еді, бір күні Өтебай Қанахин телефон шалды. 

-- Бердібектен не хабарың бар? 

-- Ешқандай да хабарым жоқ. 

-- Ол соққан Бәшеннен ажырасып, басқа біреуге үйленіпті. 
Қазір "Геологострой" жақта үй жалдап түрады дейді және 
мертігіп қалса керек. Қолың бос қой, іздеші. 

Іздеп берейін... Ұзын сөздің қысқасы, таптым-ау. Жатыр 
сұлап. Тобығын шығарып алыпты. Адым жерге аяғын басг 
алмайды. Біраздан бері солай сұлап, жалғызсырап, слегізіт 
қалғаны сонша, мені көргенде және арнайы шығып неше 
күн іздегенімді естігенде көзіне жас алды. 

Соңғы отасқан адамы да келді. Қаланың бір аптегінде 
істейтін провизор екен. Ертемен, Бердібекті сыртынан жауып 
кетеді екен де, кешке азық-түлік артынып-тартынып келед 
екен. Аты -- Бикен. Менің арнайы іздеп жүріп, тапқанымг 
ол да қуанып жатыр. Студент кезінде қосылған Бәшен атть 
жары да тәп-тәуір-ақ жан еді. Талай рет қолынан дәм 
татқанымыз да бар. Алайда, екі адам арасын үшінші біліг 
болып па! Сол себепті, бұл тақырыпта сөз қозғамадық. 

Содан кейін Өтебай екеуіміз де бірдеңе-бірделерімізд 
көтеріп баратын болдық. Сондағы бір отырыста Бердібектің 

-- Нағыз досыңды таныл алу үшін мертігуің керек екен- 
ау! -- дегені де бар еді. 

Алпысыншы жылдардың аяқ кезінде Жазушылар 
одағының проза бөлімінде істеуші едім. Бір күні қалың папкг 
құшақтаған бейтаныс егде адам кіріп келді. Сөйлестік. (Аты- 
жөнін ұмытыппын). Есімде қалғаны -- Нарынқол ауданынан 
екен. Соғыс жылдары үйіне екі рет "қаза тапты" деген қар? 
қағаз келіпті. Естелігі бар екен. Бірақ әдебиеттен алыс. Ақыл- 
кеңес бердім де Бердібектің үйіне жібердім. Осы кезде онык 
"Өлгендер қайтып келмейді" атты романы жарық көрген 
болатын. Келесі күні ол маған телефон шалды. 

--Ананы маған неге жібергеніңе түсіндім. Әйтпесе, менік 
соғыс тақырыбымен айналыспайтынымды өзің де білесің... 

--Ал, кездесулеріңнен не шығардың? 

--"Өлгендер қайтып келеді!" деген романды өзің жаз! - 
деді де трубканы тастай берді... 
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Шығарма арқылы да бірімізді-біріміз қағытып жүрдік, 
Мен сатиралық әңгіме жаздым. Онда өндірістің кәсіподақ 
комитетінің төрағасы жүмысшылар алдына тың мәселе қоюды 
ойлап отырады да, табады: "Жұрттың әйслі көркем шығарма 
туындыларын оқи ма екен?" Жұмысшыларды жинап алып, 
мәжіліс құрып, бәрінс де бүгіннен бастап әйелдеріне кітап 
оқыту мәселесімен жатпай-түрмай шұғылдануды тапсырып, 
осы жонінде ауық-ауық есеп тыңдап тұратынын айтып, 
таратады да, өзі үйіне келгеннен кейін, тамағын ішіп, диванға 
сүлап, ұйықтап бара жатқанда оны әйелі оятады. 

-- Әлі сағат сегіз болған жоқ. Осыдан ертең сегізде бір-ақ 
түрасың. Бұл нсқылған маубастық. Одан да біраз уақытыңды 
кітап оқуға бөлмеймісің. Әне қалаулы түр. Жинайсың - 
оқымайсың. "Абай жолы" қандай, "Оянған өлке”, "Ботакоз", 
"Дауылдан кейін”... Түз шаруасы мен үй шаруасында бірдей 
жүрген мен дс оқуға уақыт табамын. Осы сендер ұжымды 
қалай басқарасыңдар, -- деп жерден алып, жерге салады... 

Мен сол төрағаға Бердібек дсген ат қойып едім. Артынан 
ол "Ергежейлі еліне саяхат" деген қиял-хикаят жазып, 
аспаннан түскен сргежейліні Жазушылар одағына әкеліп, 
алдымен "Сайқымазақ Қалмұқанға" көрсетеді. Мен бұған 
өкпе тұтқам жоқ. Әлі де тұтпаймын. Өйткені, құрдастар 
ойынын әрі мойындайтын, әрі халық шығармашылығының, 
тіпті, әдет-ғұрпының бір көрінісі ретінде құрметтейтін оз 
басым, құрдасыма неге окпелеуге тиістімін? 

Біздің қарым-қатынасымыз тек дастарқанмен, әзілмен ғана 
шектелмепті. Әдебист тоңірегінде де талай пәлсапаға жон 
берген кездеріміз болған. Бірде менің жұмыс орныма кіріп 
келді де: 

-- Социалистік реализм сарбазы, халың қарай? -- деді. 

Мен оның "ересектер" тақырыбына бармайтынын астарлап: 

-- Бала-шағаны алдап-сулап жүріп жатырсың ба? - дедім. 

-- Қалайда, сендердің саптарыңа тұра алмадық. 

-- Сонда сен өзіңді қай реализмнің сарбазымын деп 
ойлайсың,-- дедім. 

-- Өзің айтқан балалар рсализмінің. Ал сен өзің социалистік 
реализм дегенді қалай түсінесің? 

Шынын айтайын мен бүл сүрақтың жауабына дайын емес 
екенмін. Ештеңе де дей алмадым, 
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-- Ал мен бүл рсализмді былай түсінемін, - деді ол 
жаныма отырып. -- Міне, Совет Одағы. Ол жүздеген 
облыстарға, мыңдаған аудандарға, ондаған мың колхоз, 
совхоздарға бөлінген. Осы үлкенді-кішілі әкімшіліктердің 
қайсысы болсын құрылым, басқару жүйесі жағынан 
бірқалыпты. Бір обком не облисполком басшысын бас 
кейіпкер етіп кітап жазсаң, оның басқа облыстардың Да сондай 
басшыларына қатысы бар болып шығады. Аудандар мен 
шаруашылықтар жөнінде жазған кітабың да сондай 
ұқсастыққа ұшырайды. Мысалы, Ғабиден Мұстафиннің 
"Миллионер" повесін оқыдық қой. Одан кейін басқа 
шаруашылықтар жайындағы кітаптарды оқымауға болады. 
Өйткені, бәрінде Ғабеңнің өз тілімен айтқанда "Алдын ойлаған 
Жомарт, барын ойлаған Жақып" бар. Бәріңде де егде тартқан 
бастық пен жас орынбасарының айтысып жатқаны, Авторларда 
жазық жоқ. Стандартты өмір, құрылым, жазамын дегеннің 
бәрін осыған әкеп саяды. Яғни, бәрі де "Миллионерді" 
қайталайды. "Миллионер" мыңдаған шаруашылық өмірін 
ауқымына түгел сыйғызып алып, бәрі үшін сөйлеп түр. 
Ендеше қалғанын сыпырып тастау керек. 

Москваның Кочетов деген авторы "Обком хатшысы" деген 
кітап жазды. Осыдан кейін басқа обкомдар мен олардың 
хатшылары жөнінде жазбауға болады. Өйткені Кочетов 
романындағы хатшылар ой-өрісі мен шешуге тиісті 
проблемалар жағынан басқа жүздеген обком, облыстардың 
бәріне тән. Басқа облыстар мен олардың хатшылары жөніңде 
жазамын дегендер міндетті түрде Кочетовты қайталайды. 

-- Әдебиетті -- "адамды зерттеу ғылымы", - дейміз ғой. 
Біз оқырманға үлгілі адам мінезі арқылы уағыздауымыз 
керек, -- деймін мен. 

-- Стандартты өмір - стандартты мінез туғызады. Сол 
себепті Одақта неше обком болса, солардың хатшыларының 
да мінездері стандартты. 

-- Әр облыс, әр аудан, ір шаруашылықтың өзіне ғана тән 
проблемалары болады ғой? 

-- Біздің "проблема” дегенге көзқарасымыздың өзі 
түсініксіз. Өмірде халықтық проблема, шаруашылық 
проблемасы дегендердің болуы мүмкін. Егер сен кітабыңды 
сол шаруашылық проблемасын шешуге арнап жазсаң, оның 
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жарық көргенше, проблсманың шешіліп қалуы мүмкін. 
Яғни, еңбегің зая ксткен болады. Ал халықтық проблеманы 
жалғыз партиялық басшылық заманында саған жазғызбайды. 
Әйткені ол "біздің партияның сара басшылығының арқасында 
шешіліп қойылған!" - деп жарияланған. Міне, эдебиетке 
осындай көзқарас салдарынан дүниеге Семен Бабаевскийдің 
"Алтын жұлдызды азаматы” атты романы келген. Өзің 
оқыдың ғой, Соғыстан оралған Совст Одағының Батыры - 
алғыр, ақылды, шебер, шыншыл -- шаруашылықтың барлық 
проблемаларын бірден шешіп тастайды. Ол болмағанда 
шаруашылық құриды скен. Келіп сді -- ол коммунизмге 
тура тартатын жол тапты. Бабаевский Ғабеңнің "Миллионер" 
повесін оқи қойды деп ойламаймын. Өйткені, ол "Алтын 
жұлдызды азаматты" жаза бастаған кезде әлі орысшаға 
аударылмаған. Егер Бабаевский романы мен "Миллионердегі" 
ойды қайталайды. Егер Бабаевский романы мен 
"Миллионердегі" соз болатын шаруашылықтарды Одақ 
көлемінде түсінсек, "Алтын жұлдызды азамат" пен Жомарт 
арқылы жеке басқа табынушылық насихатталып отыр де де 
қой. Соғыстан кейінгі жылдары осындай "без конфликтный" 
романдар мен повестер қаптап кеткен. Ал, олардың оқылуға, 
Яғни омір сүруге құқылысы біреуі -- алғашқы жазылғаны 
ғана. Өңгесін оқымай-ақ сыпыра сал. Өкінбейсін. 

Енді, революция тақырыбын қарай игеріп жатырмыз? 
Сәбит Мұқановтың "Ботакөз" романын алайық. Асқар - 
жергілікті халықтан шыққан көзі ашық революционер, 
Амантай бұрынғы өмірге наразылығымен шыққан сол 
халықтың қаһарманы, Кузнецов -- Ресейдегі пролетарлық 
ой-сананы насихаттаушы және Амантайларға бет беруші - 
Ботакөз революциялық санасы ояна бастаған қыз. Итбай- 
ескі өмірді көксеуші фсодал өкілі, Алексей Кулаков - 
монархияны коксеуші офицер және соның өміршеңдігі үшін 
күрескер... Сталин отызыншы жылдардың орта кезінде 
"Елімізде социализм жеңді", -- деп жариялағаннан кейін қай 
халық, қай республика өмірінен болсын осындай романдар 
қаптап кетті. Мысалға түрікмен жазушысы Берды 
Кербабаевтың "Шешуші қадам", озіміздің Әбдіжәміл 
Нұрпейісовтың "Қан мен тері”, өзіңнің "Айқызыңды", жалпы 
революциялық тақырыпқа жазылған басқа да шығармаларды 
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алып қарашы, бәрінің де Асқары, Амантайы, Кузнецовы, 
Кулаковы, Итбайы, Ботакөзі... -- орнында. Бұл яғни, бірін- 
бірі қайталау деген сөз. Архитектурада бір үлгімен талай үйлер 
салына берер, ал әдебиетте мүндай қайталаулар болуға тиіс 
емес. 

Егер алуан-алуан омір салаларынан бірінші шығар- 
Маларды -- шаруашылықтан "Миллионерді", "Обком 
хатшысы”, соғыстан -- А.Бектің “Волоколам тас жолын", 
революциядан “Ботакөзді" ғана қалдырып, осыларды қайталап 
тұрған туындылар ретінде басқаларын сыпырып тастасақ, 
сонда біздің 60 жыл бойы жасаған әдебиетімізден 3--4-ақ 
кітап қалады екен. Бұл -- әдеби жұтаңдық деген сөз. Ал 
әдеби жұтандық халықты рухани жұтаңдыққа апарады. Ал 
рухани жұтаң халық ешқашан да тәуелсіз ел бола алмақ смес. 
Міне, бізді осы жұтаң жолға, яғни "стандартқа" социалистік 
реализм салып тұр. Ал бұл реализм тәсілі әзірге балалар 
өміріне жете қойған жоқ. Сол себепті бүгінгі таңда халыққа 
айтқың келген сөзді тек баланың ғана іс-қимылы, ойы мен 
әрекеті арқылы жеткізуге болады. Ал стандартқа жатпайтын 
екінші тақырып халықтардың тарихи тақырыбы сді, оның 
өзін "Тарих Октябрь революциясы жеңісінен басталады!" - 
деп одан арғыға бару жолын кесіп тастаған. Міне, менің 
"балалар тақырыбынан" шықпайтын себебім осы. 

Осы жерде оқырман "Одақ ыдырады, әдебиеттің социа- 
листік реализмі деген тәсілі келмсске кетті. Осыған байла- 
нысты Исабаев батырсынып, жиған-терген ойын бүгінде 
дүниеде жоқ Соқпақбаев атынан ұсынып отырмағай", - деп 
ойлауы мүмкін. Жоқ, ағайын! Бердібек араласып жүрген адам 
жалғыз мен ғана емеспін. Талайының көзі тірі -- арамызда 
есен-сау жүр. Бердібек уақыт әкелген формация жөнінде, 
сол формацияны билеп-төстеген партия мен өкімет жөнінде 
әуелден біздерден бөлек ойлайтын және "өзім" деген дос- 
жарандарына шет-жағасын айтып та жүретін. Соның ішінде 
өз басым оның әдебиетке, социалистік реализм тәсіліне байла- 
нысты әр уақытта айтқан, содан жадымда қалған ойларын 
жаздым. Ал, бүгінде ортамызда жүрген басқа достарының 
Бердібек ойлары жөнінде менен де көп білуі әбден мүмкін 
және оны кезі келгенде айтар деп те үміттенемін. 

Өз басым кезінде Бердібек пәлсафаларынан көп нәрсе 
үұққанмын. Соның ықпалымен "балалар тақырыбына” барып 
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"Қарабала" атты повесть жаздым. Мен дс біраз роман, повестер 
авторымын. Солардың ішінен бүгінге дейін халық сұранысына 
ие болып жүрген осы "Қарабала" ғана. Осыған қарағанда 
оқырман оның ішінен іздегенін табатын болса, Бердібек 
әңгімесінің жаны бар екенін сезінер. 

Әр нәрсені артынан танып жататын әдетіміз ғой. Бүгінде 
арамызда жоқ Бердібектің "Он алты жасар чемпионы”, "Менің 
атым -- Қожа", "Өлгендер қайтып келмейді", "Балалық шаққа 
саяхат” повесттері өз жанры бойынша қазақ әдебиетінің клас- 
сикалық (өлмейтін дс өміршең) рухани шығармалар екен. Ал 
“Ергежейлі еліне саяхат” атты қиял-ой әсерінен туған повесі 
арғы және бергі дүниеде кешегі Совст Одағының болашағын 
айтып берген көреген шығармасы скен. Бұл повесть кезінде 
жарық көрмеді. Ол Одақ кезінде заңды да сді. Сол Одақ күйре- 
геннен кейін жазылғанына ширек ғасырдан астам уақыт өтіп 
қана жүртшылық онымен "Жұлдыз" (1991 жыл, 4-саны) жур- 
налы арқылы оқып, Бердібектің көрегендігіне тәнті болды. 

21./Н. 94-ж. 


Рымғали НҰРҒАЛИЕВ, 
Мемлекеттік сыйлықтың лаурғаты 


Көп қырлы, көп сырлы 


Қазақ прозасының соңғы жиырма жылдағы көркемдік 
деңгейінің өскендігін, реалистік қуатының күшейгендігін, 
бір сөзбен профессионалдық мәдениетінің артуын айтқан кезде 
тиянақ болар дәлелдің бірі -- белгілі қаламгер Бердібек Соқ- 
пақбаевтың шығармасы. Бүл қаламгердің, ең алдымен өмір 
шындығын пір тұтуы, көрген, сезген, бойына етене обьек- 
тіні ғана туындысына арқау етуі, адам характерлерін даралап 
алуы, әсіресе бала, бозбала психологиясын жетік білуі, көр- 
кемдік құралдарды пайдаланудағы өзіне ғана тән ықшамды- 
лық, жинақылықты ықтияттайтын шеберлігі оның шығар- 
маларын басқа ұлт оқырмандарына да қымбат етіп отыр. 
Мұның дәлелі "Балалық шаққа саяхат", "Менің атым -- 
Қожа”. 

Біреу тез жазады, біреу ұзақ жазады. Шығарма қуаты 
онымен өлшенбейтіні әркімге аян. Дегенмен, асығыстың түбі-- 
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қашан да ақаулық. Он-он бес жыл уақыт жұмсаған еңбектің 
енді тынғанын көріп отырмыз. 

Ол -- Б.Соқпақбаевтың "Өлгендер қайтып келмейді” 
романы. Кітап үш бөлімнен тұрады. Автор әрқайсысы бірініш 
дәптер, екінші дәптер, үшінші дәптер деп саралаған. 
Шығарманың композициясы жинақы, жүмыр. Әр дәптер өз 
ішінен шағын-шағын көріністерге бөлінген. Жалпы 
Б.Соқпақбаев стиліне тән ықшамдылық, жинақылық 
сипаттарын бүл туындыдан да айқын аңғаруға болады. 

Романда кейіпкерлер саны коп емес. Қат-қабат қалың 
тартысты оқиғалар жүйесі де жоқ. Автор бір ауыл адамда- 
рының тіршілігі, оның ішінде бір үйдің, тіпті бір адамның 
тағдыры арқылы ауыр кезеңдегі өмір шындығын танытуды 
мақсат еткен. 

Дәстүр бойынша келер болсақ, шығарманың негізгі, басты 
қаһарманы -- Еркін Мамырбаев дер едік. Онымен бірінші 
дәптерле 15--16 жасында танысамыз да, үшінші дәптердің 
соңында, отызға шыққан кезінде қоштасамыз. Барлық оқиға 
Еркін атынан баяндалады. Жақсылық, жамандық атаулыға 
Еркін көзімен баға беріледі. Дәлірек айтқанда, роман өзегі- 
Еркіннің бастан кешкендері, қалыптасып жетілу жолдары. 
"Өлгендер қайтып келмейді” -- бозбалалық, жастық дәурені 
соғыс жылдарымен қабаттас болған ұрпақтың өмірі, тағдыры 
жайлы роман. 

Алғашқы бөлімдегі Еркін қазақтың көп қара домалақ 
ұлдарының бірі. Еті тірі, намысқой, пысық. Шеше бауы- 
рында, аға аясында өсіп келе жатқан. Осы кезде соғыс оты 
лап етіп, ер-азаматты майданға ала бастайды. Еркіннің ағасы 
Сәрсебек енді ғана қосылған келіншегінің көзін жаудыратып, 
әскерге аттанады. Сол күннен бастап үй-ішінің ауыртпалығы, 
жеңгесін жат көзден, пәле-жаладан сақтау Еркін мойнына 
түскен салмақ, 

Соғыс деген майдан шебіндегі қиян-кескі ұрыс, өлім, 
өлтіру, окоп, бүкіл елдегі көп қарым-қатынастарды өзгерткен, 
неше түрлі қиыншылық, ауырпалық тудырған алапат. 
Таршылық, ауыртпалық тудырған алапат. Таршылық, 
тұрмыстағы жетіспеушілік үстіне сан-алуан психологиялық 
проблемалар, моральдық қиын түйінділер пайда болған, 

Осындай өмірдегі күрделі процестер Еркін секілді бала, 
бозбаланың жас тірлігіне ай-шайға қаратпастан, аяқ астынан 
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килігеді. Бұл үйпап-тұйпап келген соғыс жылдарының 
қаһарлы дауылы. Жазушы Қазақстан жағдайында жиі 
кездескен келеңсіз көріністің біразын Нұралы бейнесі арқылы 
шеңейді. Жас жігіттер, ортан қолдай азаматтардың майданға 
кеткенін пайдаланып, жетім-жесірлерге көз алартқан, оп- 
оңай тосек жаңғыртып, дәулет жинаған, тіпті байып алғандар 
болғаны өтірік смес. Романшы омірлік материалды сұрыптай 
отырып, қызықты көркем образ жасаған. 

Нұралының дегеніне көніп, айдауына жүрмейтін бетінен 
алып, беделін түсірстін Еркін секілді жігітті елден кетіріп, 
ФЗО-ға жіберуі, кейін осы скеуінің арасында ұзақ жылдарға 
созылатын тартыстың басы. 

Бұрын ауыл ішінен алысқа шығып көрмеген Еркін үшін 
енді ауыр, шырғалаңды жолдар басталады. Табиғатынан адал, 
ақ, шыншыл жігіттің әртүрлі қиын жағдайларға тап болуы 
соғыс кесірінен, ауыр кезең зардабынан скендігін жазушы 
сенімді бейнелейді. Соғыс кезіндегі ауыл тұрмысының көпте- 
ген қою суреттері Еркіннің көзімен беріледі. Майдан үшін 
күн-түн демей жан аямай еңбек еткен жандардың ішінде 
Еркін де жүр. 

Тағы да Нұралымен арадағы тартыс салдарынан Еркін 
жұмыстан шығып қалады. 

Екінші дәптерде Еркін басынан бірқыдыру оқиғалар өтеді. 

Денсаулығына байланысты майданға жонелтуге жарамаған 
Еркін, енді шалғайдағы Сарыбел ауылына барып мұғалім 
болады. Бұл жерде де тіршіліктің, соғыс кезіндегі ауыр 
өмірдің бірталай тәлімін алған. 

Жас көңіл, балалық тазалықпен сүйген қызы Ғалиямен 
арадағы қатынас үзілгендей кезде, Еркін -- Алтын қарым- 
қатынастары пайда болады. Кейбір сипаттары жөнінен 
қоймашы Сегізбай колхоз бастығы Нүралымен үқсас. Екеуі 
де ауыр уақытта қара бастарының қамын ойлаған адамдар. 
Екеуі де ретін, ебін тауып, төсек жаңартқандар. Сегізбайда 
айла, есеп молырақ. Еркін - Сегізбай - Алтын араларындағы 
қарым-қатынастарды бейнелегенде романшы реалистік дәлдік, 
Психологиялық сенімділікті жақсы сскерген. 

Дәмді тамақ, тәуір тұрмыс үшін шалға тие салған жас, 
сұлу, қызулы келіншек пен басы бос бойдақ, сезімі бастық- 
Паған жігіт драмасы -- соғыс жылдарының драмасы болып 
суреттеледі. 
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"Әлгендер қайтып келмейді" романының сюжеті, негізінен 
Еркін Мамырбаевтың омір жолының ізімен өрбіп отырады. 
Барлық әрекет Еркін төңірегінде жүріп жатады. Бүл жәйттер 
шығармаға тізбектеме -- өмірбаяндық сипат берген. 

Үнемі осылай болу кейбір кемшіліктерді тудырған, роман 
композициясында бірсарындылық пайда болған. 

Студент Еркіннің өмірі -- соғыстан кейіңгі ауыр 
жылдардағы студенттер өмірі. Оқуға қабылдауда, оқытуда, 
тұрмыс-тіршілікте күлкілі жайлар мол кездескен. Адамды 
ойлантатын, еріксіз күрсіндіретін халдерді жазушы көз 
алдыңызға әкеледі. 

Анау декан Дәулетбаев, анау доцент Беделбаевтар, сгер соғыс 
қолдың саласындай азаматтарды, білімді жігіттерді жалмап 
жұтып қоймаса, жастардың ссіл-уақытын рәсуа етіп, 
ауыздарына келгенді айтып, бекерге түра алмас еді ғой. Әсіресе, 
Дәулетбаев бейнесін романшы есте қалатын қанық бояулармен 
жасаған. Беталды лағып жөнелетін кездері, аяқ астынан 
білгішсінгені, студенттен ет дәметкені, өлең шығаруы - 
осының бәрі жадында сақталып қалады. 

Жазушы пародия, гротеск, иронияны шебер пайдаланады. 
Астар, емеурін мол. 

Елуінші жылдардағы мектеп тұрмысын романшы үшінші 
дәптерде жан-жақты суреттеген. Институт бітірген маман 
Еркін мен оның әйелі Зағипа Қазақстанның орталықтан 
шалғай аудандарының біріне мұғалімдік жүмысқа келген. 
Олар әртүрлі жағдайларға тап болады. 

Автор негізгі оқиғаға қатысы жоқ, жанама кейіпкерлердің 
бейнесін қызықты жасаған. Басқа жақтан келгендерді жақтыр- 
майтын поезда кездескен кемпір, ру сұрайтын мектеп дирек- 
торы, ленинградтық, Маша мен Саша бүларды ұмытуыңыз қиын. 

Аудандық партия комитетінің үгіт-насихат бөлімінің 
бастығы, районо меңгерушісі Еркін мен Зағипаға барғаннан 
көмектессе, Жақыбаев, Ілиясовтар ертең білімді мамандар 
орнымызға тұрып алады деп қарсы тұрады. 

Еркін мен Зағипаның ерлі-зайыпты өмірінің алғашқы 
қуаныш-күйініштері бар. 

Тірліктен көп таяқ жеп, ерте есейген, өткен-кеткенге, ақ 
пен қараға ойлана қарайтын, ішіне таразыға салып, баға 
беретін қабілет табиғатынан әңгімеге, өлеңге құштар Еркіннің 
жазушылық өнеріне ден қоюы оқырман үшін сенімді нәрсе. 
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Үшінші болімнің бірталай беттері Еркіннің 
шығармашылық барлау кезеңіне, әдеби ортадағы алғашқы 
қадамдарына арналған. Редакцияның күнделікті жұмысына, 
киностудия қызметінс байланысты дәл табылған детальдар 
қызықты сурсттер, сәтті персонаждар баршылық. 

Көркемдік заңдарын ескеріп жазған романда автор кейбір 
омірде болған адамдардың аттарын оз қалпында алмай, 
өзгертіп берген дұрыс болатын еді. Еркіннің жазушылар 
ортасына түскен соң ішуі, бос жүруі тым көбейіп кетеді. 

Авторлық баяндауда үнемі “ертең” деудің орнына "ертесі", 
"біреуі" деудің орнына "біреусі" жазады. Біздің білуімізде, 
әдеби норма - "ертең", "біреуі", 

Бердібек Соқпақбаевтың ұзақ уақыт соңына түсіп, көп 
еңбек етудің арқасында туған "Өлгендер қайтып келмейді" 
романы, 40-жылдардағы омірімізді реалистікпен бейнелейтін 
маңызды шығарма, келелі келісімді тапқан туынды. Жазушы 
қиындық, ауыртпалықтарды жеңіп, тіршіліктің Кең жолына 
түскен жағымды қаһарман бейнесін жасаған. 

Қызықты образдары бар, тілі шебер, стилі сұлу жаңа 
романымен Б.Соқпақбаев ксмел шағына жеткендігін, 
қабырғалы қаламгер екендігін корсетіп отыр. Оның 
қаламынан туған коп қырлы, коп сырлы "Өлгендер қайтып 
келмейді" қазақ әдебиетінің көркем қосынына қосылған елеулі 
еңбек екеніне көз жеткізе түседі. 


Есләм ЭІКІБАЕВ 
Өмірдің өзіндей адал 
Жазушы Бердібек Соқпақбаға туралы сыр 


Балалық шағымды ойлағанда ойыма күні кеше ортамызда 
жүріп, анекдотқа бергісіз қызық хикаялармен мәз қылып 
тастайтын, жабығып түрсаң жаныңды жадыратып, жанарынан 
бір түрлі жылылық ауыстыратындай Берлібек Соқпақбаевтың 
Қожасы түседі. “Менің атым -  Қожамен” қиялын қанаттан- 
дырып, арманына қанат байлаған алды ағалықтан өтіп, 
аталыққа ауыса бастаған кезде сске алсақ, тіршіліктің өзі 
Тұнып тұрған тарих екен ғой. Күні кеше қасында жүрген 
жанның әп-сәтте өткеннің еншісіне айналып кете беретіні - 
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қандай окініш. Бір қарасақ, бәрі де қас пең көздің арасында 
сияқты. Көшеде, саяжайда немссе жазушылардың қасиетті 
қара шаңырағында ұшыраса қалса, берген сәлеміңді 
ықыласпен алып, інілік назыңа ағалық көңілмен, ашық- 
жарқын әзілмен жауап қайырып жататын Бердібек ағаның 
да нақ осылай тарих қойнына сіңіп кете берерін қайсысымыз 
біліппіз. 

Ғажап! Ақселеулі араласа бастаған бұйра толқыңды шашы 
өзіне ерекше сән беретің. Езуіне үйіріле қалатын әдемі жеңіл 
күлкісі жанына өзіңді жақын тартып тұратын еді. Қайсыбір 
ағаларымызға інілік сәлемімізді "өткізе” алмайтын кездерімізде, 
ешкімге артар салмағы да, ешкімге көрсетер доңайбаты да 
жоқ табиғаттың өзіндей қарапайым Бекеңді әлі талай сағынып 
еске алармыз. Арамыз алыстаған сайын асқар шыңы да, айдың 
шалқары да айқынырақ, ажарлырақ көрінер. Кімнің кім екенін 
уақыт көрсетері ақиқат болса Бекеңнің де атар таңы әлі алда. 

Университеттің соңғы курсында жұрттың дені жұмысқа 
орналасып алатыны ілгеріден келе жатқан дәстүр іспетті. Оқу 
бітіріп келіп туған ауылымды көктетіп-көгертем деген қиялың 
кейде астанада өткен бес жылдың қызық-думаны көміп кетеді. 
Басқа да толып жатқан себептері болар, бірақ кімнің ішіне 
кім кіріп шығыпты? Мен де сол негізгі соқпақтан шыға 
алмадым, "тойға барсаң бұрын бар, бұрын барсаң орын бар" 
дегендей, оқу бітірмей тұрып-ақ, "Қазақстан пионері" 
газетінің редакциясынан бір-ақ шықтым. Бәрі де күні 
бүгінгідей есімде. Редакторымыз -- Сансызбай Сарғасқаев. 
Біз үшін кексе жазушы. Бүкіл жастар басылымдары бір үйде. 
Екінші қабатта - "Лениншіл жас". Онда да аузын айға білеген 
кілең мықтылар. Үшінші қабатта -- "Балдырған". Мұзағаң 
бастаған балдырғандықтар командасында да балалар әдебиеті 
дейтің әдемі әлемнің кереметтері - Әнуарбек Дүйсенбиев, 
Жақан Смақов бар. "Менің атым - Қожамен" аты да, атағы 
да дүрілдеп тұрған Бердібек Соқпақбаев журналдың проза 
бөлімінде. Меңгерушісі ме, әдеби қызметкері ме, онымен 
айтарлықтай шаруамыз жоқ. Қайсысы десе де сыйып тұр. 
өйткені бір озі. Мансап-дәреже дегеннің дәмін тата қоймаған 
басымыз, "Балалық шаққа саяхат” пен "Менің атым - 
Қожаның” қожасы болғандықтан-ақ бар биіктен де биік 
көретінбіз. Кейін білдік, сөйтсек, сонау елуінші жылы жүрт 
қолына тиген "Бұлақ" атты өлеңдер жинағынан бері тартып, 
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"Бақыт жолында”, "Жолда”, "Алыстағы ауылда” секілді 
повесть, әңгіме, очерктері бар, бірнеше кітаптың басын 
қайырып тастаған, атағы алты алашқа мәшһүр болды 
дейтіндей ақ сөз бен қарасозді қатар ойнатқан дөкейдің өзі 
екен ғой. Тіпті, Қожаның киноға да түсс бастаған кезі. 

Кеше ғана ауылдан келіп, еңбек есігін снді ғана 
тықылдатып ашып жүрген біздер үшін бұл кісілермен бір 
есіктен кіріп, бір есіктен шығып жатудың озі үлкен бақыттай. 
Орайы келсе, сәлемдесіп қалып, одан асса, қол алысып отсек, 
ол күнгі коңіліміз кок аспанда. Мснің ұғымымда қызмет 
Бекеңді смес, Бекең қызметті котеріп, көктетіп-көгертіп 
түрардай. Шындығында да солай ғой. Әйтеуір, мен білген 
мерзімнің ішінде "Балдырғанның" бір бөліміне Соқпақбаевтай 
сом тұлға әзір отыра қойған жоқ. . 

О, ғажап! Содан бері де отыз үш жаз бен отыз үш қыс 
алмасыпты. "Туған ай - тураған етпен бірдей” деп жататын 
сол скен ғой. Уақыт тынымсыз зырлай береді. Адам оседі. 

Келе-келе есейіп, ер жеттік деген тұста, әдебиет ауылын 
жағалап, бірер кітабымыз ел қолына тигенде, болып қалғандай, 
аңыздай Қожаның кокесімен еркін амандасатынды шығардық, 
біз де. Ал ендеше! Бәлкім, ол еркіндігіміздің өзі де ақжарма 
ағаның кеңдігінен шығар... 

Жетпісінші жылдарының соңына қарай мен де адам болып 
саяжай іздей бастадым. Бір жағы қапырық қаладан демалыс 
күндері қашып тығылатын, қатын-баланы сайрандатып мәз 
қылатын жансая іздегендіктен болса, скінші жағынан, Кәрібай 
да, Дулатта да, Сабырханда да... бар екен деген желікпе 
көңілдің желін басу үшін-ақ керек. Осы ойымды біліп қалған 
Бекең бірде: 

-- Әй, сен жерді жақсы көресің, жақсы бала болдың ғой. 
Менің қасымда бір дача бар. Сататын сияқты. Оның үстіне, 
Ғабеңнің дачасы бұрынғы. Осы былтыр ғана бір тіс дәрігеріне 
тегін есебі бере салды. Барып жүрген олар жоқ. Қаңырап 
бос түрады, - десін. 

Қазекем қандай даңғой-жслғабыз. Ғабит Мүсіреповтің үйі 
еді дегеннің озі не тұрады. Айтқаннан өзіне, менікі болып 
қалғандай, жабыса кеттім. Бекең де созге келген жоқ, қала 
ішіңде дерлік Кеңсай аңғарындағы саяжайларға жетіп бардық. 

Мынау Ғабеңнің үйі сді, - деп саяжайды айналдыра 
аралатып, жерін дс көрсетті! Таудың шығыс жақ етегі, жері 
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тегіс. Сол жылғы молшылықтың белгісіндей, бәрі-бәрі 
төгіліп түр. Иесін сұрастырып сдік, келмепті. Дәл қасында 
Сабырхан Асановтың мекен-тұрағы. Үш-төрт болмелі үй 
бар, жанында жастар жүр. Елден келген туыстары сияқты. 
Досымыздың тірілігіне риза болып қалдым. 

-- Шолпанға шекі корінсе, қашып кетуіне қаңдай ыңғайлы. 
Қаланың іші, күні-түні ағылған көлік, - деп қоям. Мен 
танитың басқа да бірді-скілі журналист бар скен, көңілім 
құлап-ақ түр. 

-- Енді менің дачамды кор, - деді де, қия бетке, орнын 
қолдан тегістеп салған үйіне қарай бастады. Сыңғырлаған 
екі бөлме. Іші тап-тұйнақтай таза, жинақы. Қарсысында 
шағын бір болме тағы бар. Сарайы, шешініп- киінетін, әбзел- 
саймандарын үстайтын орны сияқты. Онда да ұқылты 
қолдардың ізі жатқандай. Мүнда да молшылық, жеміс- 
жидектің түр-түрін ұғындырып жатыр. Арқа өңіріндегі табиғи 
байлықтан басқаны біле бермейтін маған бәрі тансық. Тек 
коңіл жүйрік. 

-- Бекс-ау, жерді сіз бәрінен соң алғансыз ба? 

-- Неге олай дейсіз! 

-- Тым биікке шығып кетіпсіз, ана ағаңыз бен ініңіздің 
қасынан орын бұйырмады ма деп жатқаным ғой. Күлді. 

-- Қалқам-ау, сен менің тау-тасқа ормелеп өскенімді 
білмеуші ме едің! 

-- Білем ғой... 

-- Тау баласы тауға қарап өседі, - деп босетін де осы 
сендер, ақындар емес пе? 

Сөз таппай қалдым. Оның үстіне, білем деп айтатынымның 
да реті бар. Жетпіс жетінші жылдың жазында, "Жалын" 
баспасының енді-енді екпін алып келе жатқан тұсында 
қызметкерлері, авторлары бар, жиырма шақты ақын-жазушы 
Нарынқол ауданында болып, үш-төрт күн шаруашылықтарын 
армансыз аралағанбыз. Сонда Сейітжан Омаров ағамыз, осы 
Бекең үшеуіміз Ленин атындағы колхоздың еншісіне тиіп 
едік. Екі ағаның ортасындағы ерке баладай көрінген сол 
күндер естен кетер ме. Бас - Секеңнің, жамбас -- Бекеңнің, 
құлақ - менің сыбағам. Осы өңірдің әр тасынан сыр шерткен 
Бердібек-баланың туған топырақта адам шын бала сияқты 
екен-ау, оның ақжарма, аңқылдақ қалпы айна-қатесіз көз 
алдымда. Ойлана отырып, "Балалық шаққа саяхаттың" бас 
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кейіпкерін, "Менің атым - Қожадағы" жаны таза, өз 
сотанақтығына өзі артынан әкініп, ұрысып жататын, бірақ 
аңдамай, жаңа сүрінген тұсынан қайта құлап тыным 
таппайтын және соның бәрі құрбыларын ызаландырмай, қайта 
қызықтыра түсстін тынымсыз тентек баланы елестетем. 
Демек, білем деуіме дс негіз бар. 

-- Білсең, сол, Еслом. Өзім таңдап және бәрінен бұрын 
алғам. Мынау ирек-ирек, саты-саты жолдардың бәрін өзім, 
өз қолыммен жасағам, -- деп алақандарын жайып көрсеткен. 
"Ақ саусағың мен емеспін”, -- дегенін айтқызбай-ақ ұқтым. 
Бір кереметі біздер кинодан көріп жүрген жапондардың тау 
беткейіндегі гүл алаңдарын ойға салды. Кейін саяжай үстай 
жүріп, көрші-колемдерімде, әсіресе, біздің ағайындарда 
үшырата алмаған ұқыптылықты көрдім. 

- Балалар мен жеңгей бар смсс пе? 

- Бар ғой, бірақ мұнда менен басқа сшқайсысы да келе 
қоймайды. Жемісін апарсам оған жаман қарамайды. -- Тағы 
да күлді. - Білесің бе, мен жазатынымды түгелдей жазып 
бітірген жанмын. Ендігі ермегім де, еңбегім де осы. Келем, 
демалам, түртінектеп жұмыс істеймін... 

Керемет! Әдебиет ауылында жүріп, ширек ғасырдың ішінде 
"жазарымды жазып болдым" дегенді үлкенді-кішілі 
әріптестерімнің біреуінен естімеппін. Әлі де ести қоюым 
екіталай. Алғаш, әзілі ғой деп қабылдағанмен, кейін көзім 
жетті, сендім. Жазу қолымнан келмейді емес, тек "Менің 
атым - Қожамен” шыққан биігін аласартып алмайын деген 
ерлік екенін үққандаймын. Асылы, оған да ерлік керек 
шығар. 


"Халқым бар қазақ дейтін азып болған, 
Бірінің корін бірі қазып болған, 

Сол слдің жазушысы Соқпақбаев, 
Онысы қатын-баласына азық болған”, - 


деп отырар еді. "Менен көп, менен асырып жазған кімің 
бар?" - деп бағасын өзі асырып отыратын талайларды 
көргенде, Бекеңнің тоубашылдығына қайран қаласың. 

-- Ал, бала, мен осы дачаның бір хикаясын айтын берейін 
бе саған? 

- Айтыңыз, Беке, айтыңыз... Айнып қалмаса жарар еді 
деп жабыса түсем. 


51 


- Тек сен Тахауи секілді жұртқа жария қылып 
жібермейсің бе? 

-- О недегеніңіз, Беке. Өзіңізден рұқсат болмаса... Әзіл 
ұғатын ағама қарап сиыр құйымшақтатып қоям тағы. 

- Әй, қуланба, бала, қуланба!.. - деп күлді, күлді де, 
тамағын бір қырнап алып, сөйлеп кетті. Енді айни қоймасыңа 
көзім жеткендей. 

- Ертеректе, осыдан он шақты жыл бұрын ғой деймін, 
менен де жоғарырақ, сона бір үйді көресің бс, - деп, сол 
қолын күнге қалқалап қарап көрді де, тау басына ормелете 
салынған бір үйді нұсқады. - Әне, анау үй. Сол үйді салуға 
жиналған болашақ көршіміз ағаш, кірпіш, құм... қысқасы, 
құрылысқа керек - жарақаттарын етектен жаяу тасып жатты. 
Мүндай жанкешті болар ма иттер. Бірақ оңда біздің шаруамыз 
не, кім көп, саяжай салып жатқан жан көп. Таңданғам да 
қойғам. Алғаш таңданғанмен, соңынан көз үйреніп кетті. 

- Содан? 

-- Содан бір күні түс ауа шөкімдей бұлт үйіріліп келді 
де, заматтың арасында өткінші жаңбыр төге салды. Үйге 
енгенше малмандай болдым. Үйге кірдім де, сүртініп, іш 
киімімді де ауыстырып, көрпенің астына қойып кеттім. Сол 
бір сәттің арасында көзім ілініп барады екен, біреу есік 
қағады. 

- Бұл кім ей? - деймін. Бұрын ешкім мазалай 
қоймайтын. 

-- Мен көршіңізбін ғой. Кіріп отыра тұрсам деп едім. 

- Сәл тұра тұрыңыз, мен киініп алайын. 

-- Ештеңе етпейді, саяжайда ғой, оқасы жоқ, - деп кіріп 
келсін. 

Амалсыз халатымды жамыла сала тосегімнен тұрдым. 
Сыпайылық жасап шарап құйдым. Маған қарағанда едәуір 
жас. Дене бітімі де әп-әдемі. Қысқасы, нс басыңды 
ауыртайын, осыдан былай көршім бұлт шықса болды, "күн 
жауатын сияқты" деп жетіп келетінді шығарды. Енді мен 
қашайын дедім. Дачама барайын десем, күн бұлттана 
қалатындай көрінеді де тұрады. 

Ертемен оянып, аспанға қараймын. Бүгін бұлт бола ма, 
жоқ па?.. 

-- Ешкімге аузыңнан шығарма деп Тахауиға ғана сыр 
ашқам. Екі күннен кейін одаққа барсам күн ашық қой, 
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дачаңа неге бармағансың деп екінің бірі сұрайды. Жайып 
жіберіпті... 

Бекеңнің көп хикаялары қиялдан орбіп жататынын білсем 
де, айта түссе скен деп сырттай құлағым шалған "құпияларын" 
суыртпақтап тағы тартам. Ағамыздың жазғандары қандай ғажап 
болса, ауызша әңгімелерін оз аузынан тыңдау, тіпті, рахат. 

Бекеңмен ұшырасу деген шынында бір рахат еді. Көңілдегі 
коп кірбіңді ұмытып, аз уақытқа болса да жаның жайылып 
сала беретін-ді. Кілтін тапсаң, ашылып-ақ кететін. Үлкен 
басымен кісіге кішілік корсетіп, көсемсімей, артықшылығын 
айқайлатпай, тең адамдай тебірене сөйлейтін. Біреуді ағалап, 
бірсуді жағалап, оз пайдасына қызмет істемеген екі адамды 
білсем, бірі - осы кісі де, біреуді ғана білсем, соның өзі - 
осы кісі. Оны да өткізіп алып, бір-ақ білгендейміз. Тірлігінде 
де білдік, біле тұра айтпадық. Бәлкім, пендешілік дейтін 
дерт те осы шығар. 

Әу баста әдебиетке ақын болып келген ол шын мағына- 
сында ақын болып өтті. Бірақ өзекті ортердей тым ашы 
өлеңдерін әркімге жария қыла бермейтін. Мен солардың 
бірталайын көкейіме түйіп, жадыма сақтап, енді бір парасын 
қойын дәптеріме жазып та қойыппын. 


"Егер мен ақын болсам, бұрқыратып, 

Талайдың сай-сүйегін сырқыратып, 

Өлеңді жазар едім, тек "Союздан" 

Қорқамын қуа ма деп тырқыратып”, - 
деп күлетін. Өтіп бара жатқан күн. Асыл ағаның қайсыбір 
бала мінезін, қызық қылықтарын осылайша еске алармыз- 
ау деп кім ойлапты. 


"Күш қайтты, қуат кетті қаламнан да, 
Ештеңе керек болмай қалады екен, 
Қартайған пенсионер шал адамға. 

Құдай, неге бас бермедің ойшыл қылып, 
Мінез бердің сауықшыл, тойшыл қылып. 
Жарата салсаң еді онандағы, 

Сауатсыз түк білмейтін қойшы қылып. 
Қойымның сең семізін сойып алып, 


Далақтап кең далада жүрмес пс едім... 
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Менің байқауымда, Бекең өмірдегі көп бұлтарыс- 
бүралаңдарға көндіге алмаған, өзінің бойындағы құдай берген 
құдыретке ғана сеніп өткен қарама-қайшылықты тағдыр Иссі, 
Жанын жеген запыран ойлар көбіне-коп сыртқа шықпай, 
ішін улай жібергені де содан секілді. Жаны да тым ертерек 
егде тартып кеткендей. Табиғатынан тойдың емес, ойдың 
адамы, 


"Бәрі қалды, жігіттер, бәрі қалды, 
Уақыт бәрін алды, бәрін алды. 
Өмірде бастан кешкен азап-мсхнат 
Өшпейді екен, 

Маңдайда мөрі қалды. 

Қолдан бақыт жасайтын арақ-шарап, 
Бұл күнде оның өзі болды қарам. 
Ботелкенің түбінде бас қосатын, 
Тахауи, Сафуандар кетті тарап. 
Көңілдің бір ермегі - қыз-келіншек, 
Оған да болып алдық тым еріншек. 
Кетеді теріс қарап пәтшағарлар, 
Қалқиып сонадайдан біз көрінсек. 
Бәрі қалды, бүгінде бәрі қалды... 
Уақыт бәрін алды, бәрін алды. 
Өмірде бастан кешкен азап-мехнат 
Өшпейді екен, 

Жүректе мөрі қалды... 


Сексеннен асқан ақсақалдарымыздың өзі откен шақпен 
сөйлемей, күпілдеп, ертеңгі күнді ерттеп мінердей күй кешіп 
жүргенде, "Өмірде бастан ксшкен азап-мехнат өшпейді екен, 
жүректе мөрі қалды", - деп күйреуі кім-кімнің де жүрегін 
езілдіріп, көңілің күйрсетердей ғой. 

Айтты-айтпады, бәрі өтпелі скен де. Қия бетке қисық 
өскен киқар емендей, көп құбылыстарына ұқсай да, ұнай да 
бермейтін Бекеңнің өзінше жеке бір әлем екеніне бүгін 
жетпеген көзіміз ертең жетері анық әйтеуір. Енді ол кісіде 
бақилық. Бір жерлерде жүйеленіп сақталды ма, жоқ па, оған 
көзім жете бермейді, ал сақтала қалса, өмірдің өзіндей әділ 
жаңағыдай жыр жолдары талай ұрпақты, талай сырға қандырар 
еді әлі де. 
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Ел тегіс адасты деп адаса алмай, 

Ел тегіс жарасты дер жараса алмай, 
"Бақ үшін" таққа биік таласа алмай, 
Өмірден қарапайым өткен адам - 
Бір шыққан биігінен аласармай! 


Иә, асуы биік асқарға кияндап ұшып қыран да, жорғалап 
жүріп жылан да шығатыны -- әлімсақтан бері келе жатқан 
ақиқат. Ал сол шыққан биігіңнен фәни тірлікте сусып- 
сырғанап түсіп кетпей, абыроймен түрып қалу да әркімнің 
маңдайына сыя беретін бақыт смсс пе? Ал Бекең шыққан 
шыңының үстінс шабыт шүғыласын құйған, фәни -- 
жалғаннан бақи -- мәңгілікке аласармай кеткен біртуар асқақ 
түлга. 


Құлбек ЕРГОБЕК, 
жазушы, профессор 


Шырынын алып шындықтың... 


Осы бір ойнақы мінез, әзілқой қаламгермен ұзақ жыл 
жиі араласып, коп сырласқан жайым бар. Бала шақта 
шығармаларын оқып, қайталанбас әсер алғанымыз оз алдына. 
Тірі жазушымен әңгімелесудің жоні болек қой. Азанда және 
ақшамда астананың Шоқан Уәлиханов атындағы кошесін 
бойлап күнінс екі рст әңгімелесетініміз, Академияның бас 
ғимараты алдында сейіл құрған сәттер ұмытылар ма, сірә?! 
Балалар жазушысы балалармен әңгімелессе қызық болардеп, 
Димаш ұлымды кейде бірге ерте шығар едім. Үйде кітабын 
оқыған бала, түзде сол қызық шығарманың авторымен 
жүздескенде қайталанбас әсер алатын шығар деп ойлайтын- 
мын. Ол ойым алдамайтын да сді. Қайталанбас қаламгер 
баламен "бала болып" қызық сойлесетін. 

Бала шақта ғажап шығармалар оқып, қиялға шомған, әсерге 
бөлеген Бердібек Соқпақбаевтай жазушымен кездескен, 
әңгімелескен әрбір сәт коңілімде сайрап тұр. Коңілде 
жатталған әсерді жинақтай, жүйелей әңгімелесу -- алдағы 
күненшісі. Бүгін жазушының шығармаларына саяхат жасап, 
әдебиетте алар орны жайында әңгімслеумен шектелмекпін. 

Бердібек ағайдың "Менің атым - Қожа", "Жекпе-жек", 
"Аяжан", "Балалық шаққа саяхат” деп аталатын шығармаларын 


55 


4 
Нн 
| 
! 
; 
| 
І 
і 


оқымаған қазақ баласын табу қиын. Соқпақбаевтай қадірлі 
қаламгер шығармаларын кез-келген қазақ баласы оқып ості. 
Әлі де оқып келеді. Бұл -- жазушы үшін үлкен бақыт. 
Ойланып көрейікші, осынау шығармаларда оқушысын 
шақырып түрған қандай қүдірет бар? Қолыңа алсан, орі қарай 
қызықтырып, жетелей жөнелетін не сиқыр бар онда? 

Бердібек Соқпақбаев -- тақырыпты өмірдің өзінен алатын 
жазушы. Өмір -- мәңгі жап-жасыл, құпиясы қанша айтсаң 
да, қанша жазсаң да таусылмайтын ғажайып әлем. Әр жазушы 
осы ғажайып әлем ішінен өзі көртен құбылысты іріктеп- 
сұрыптап алып, белгілі тағдырға орайластырып, сюжет қүрап, 
коркем шығарма жазады. Сөйтіп, оқырманға оз әлемін 
ұсынады. Мәселе -- өмірдің қандай сырын, нендей құпиясын 
айта білуде. Бердібек ағай -- өзінің шығармалары арқылы 
өмірдің соншалық күрделі, соншалық ауыр екенін, омірде 
әділеттің сақтала бермейтінін, содан адам жаны жараланаты- 
нын, мейлінше шыншыл баяндап берген жазушы. Оның 
жоғарыда аталған, әйтпесе аталмаған "Өлгендер қайтып 
келмейді" секілді шығармаларын оқи отырып, омір сүрудің 
оңай еместігін бар жан-тәніңмен сезінесің. Расында өмір сүру, 
омірден өз орныңды табу қиын ғой. Сол қиындықты 
социализм кезінде қою бояумен суреттеп берген жазушы 
Бердібек Соқпақбаев еді. Өмірдің өзінен алып, мейлінше 
шыншыл бейнелеген шығарма, әрине, өміршең болады. 
Ұрпақтан-ұрпаққа өтіп, оңала берсді. Жазушы шығармаларын 
өміршең ететін бір күдірет міне, осы! 

Бердібек Соқпақбаев -- шынайы адам, шыншыл жазушы 
еді. Өтірікке өлердей жаны кас болатын. Өнерді өтірікпен 
осемдеуден қорқатын. Қатарлас, замандастарының өтірік 
жазып жүргенін білсе, сыйламай қоятын. "Өтірік қоғамға 
өмір сүргеніміз аздай, оқырманға өтірік шығарма ұсынудың 
керегі нс, осы?!” -- дейтін тыжырынып. Шындық деген не? 
Шындық -- өмір, шындық -- тағдыр, шындық -- ауыртпалық. 
Өмірде не болмайды, өмірдегі иттікті жентектеп айтып беру- 
қиын, адам тағдыры дегеніңіз -- бұралаң соқпақты ауыр 
жол. Адамды бақытқа жеткізіп отырмыз, совет адамындай 
бақытты жан жоқ, -- деп ұрандайтын жансыз қоғамда 
бақытсыз тағдыр жайында, оның басынан кешкен ауыртпа- 
лығы хақында шыншыл сөйлеу, шынайы баяндау қайдан 
оңай болсын?! Бердібек ағай қоғам шындығын бар 
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ауыртпалық, қиындығымен көрсетем деп көп қиындық 
көртен қаламгер. Үйді қиындықпен алды, шығармалары 
қиындықпен басылды. Алайда, шындық аяғы -- қайыр. 

Өзінің айтуына қарағанда "Менің атым - Қожа” повесінің, 
"Өлгендер қайтып келмейді” романының кейбір тараулары 
қара бояуы қалың болғандықтан, кезінде қысқартылған екен. 
Кейін, жариялылық жетіп, тыныс кеңіген сәтте жазушы 
"Өлгендер қайтып келмейді" романының қысқарған бір 
тарауын "Қазақ әдебиеті" газетінде жариялады. Ал, "Менің 
атым - Қожа" понесінің қысқарған жерлерін қалпына келтірс 
алмай кетті. Өзі айтар еді: "Орындалмаған арман -- өлген 
адаммен бара бар" деп. Жазушы ойында тұншығып, ішінде 
өлген арманы коп болатын. 

Шындық -- шырын, қадірін білгенге. Ақиқат -- айдаһар, 
шындық қадірін білмегенге, Айдаһар болып ысқырған ақикат 
жолы -- ауыр. Шырын бола тұра шындық -- кермек татиды. 
Мейлі көрмек татып, тілді қуырсын, мейлі айдаһар болып 
жанды шошытсын, отауыз, орақ тіл ақын-жазушылар 
шындықты айта білген. Шындықтың шырынын алып айта 
білу -- бақыт! Ол бақыт қолына қалам ұстаған мыңнан бірдің 
еншісі! 

Шыншыл шығарма -- өміршең. Бердібек Соқпақбаев 
шығармалары кеше шындық болып шырылдап сөйлесе, бүгін 
өмірдің өзі болып баурайды оқырманды. Оның шығармала- 
рының қызық оқылып, бүгін жазылғандай әсер ететіні де 
сондықтан. 

Бердібек Соқлақбаев, негізінен, балалар жазушысы. 
Кобіне-коп шығармаларына балалар өмірін арқау еткен, 
Егерде үлкеңдер омірінен шығарма жаза қалса, балғын оқыр- 
манға түсінікті болсың деген оймен, қарапайым тілмен жазуға 
тырысатын. Көбіне үйірсектеп, айналып соғары бала кейіп- 
керлер: Қожа, Сүлтан, Аяжан, Гауһар... тағы кім, бәрі балалар. 
Осында не сыр бар? Бала - адалдық. "Балалы үйдің ұрлығы 
жатпас” деген қазақ. Бала жаны нәзік. Жаны тез жараланады. 
Дүниеге бала козімен қараған адам -- ар көзімен қарайды. 
Адал жан, таза көзбен қараған адам -- дүниснің былғанышын 
көп көреді. Бала шынын, тазалығын сақтаған қоғам ғана- 
болашағын баянды сте алады. Бала аузымен айтылған 
Шындық - елеусіз корінеді. Егер, - деп ойлаймын,-- жазушы 
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әлгі бала кейіпкерлері аузымен айтылар шындықты үлкендер 
аузына салса, Бекең шығармалары бүл жалғанда жарық көрмес 
еді. Дат жазушысы Ханс Андерсен ертегілері секілді қазақ 
қаламгері Бердібек Соқпақбаевтың бала кейіпкерлері аузымен 
қазақ қоғамына тән коп кемшілік айтылған. Тек аңғара білмек 
керек. Бұдан қандай тағылым түйеміз? 

Бұдан түйер тағылым -- Б.Соқпақбиев бала кейіпкерлерін 
үлкен тағдыр иесі деп қарады, бала кейіпкерге -- қоғам 
бойындағы ауыртпалықты арқалата білді. Қаламгердің қай 
кейіпкеріне де бейтарай қарай алмайтын ссбсбіңіз де 
сондықтан. 

Бердібек Соқпақбаев шығармалары шуақты күлкіге 
шомылып, жылы юморға оранып туады. Юмор жазушының 
баяндау мәнеріне жан бітіреді. Юмор -- кейіпкерін тапқыр, 
қу, аңқау, аңғал, қожанасыр дегендей телқабыс күй кештіреді. 
Кейде жазушы юморлық баяндауға ден қоя отырып, кейіпкері 
көңіліндегі күрсіністі де ұмытпайды. Қожа іс-әрекетіне күліп 
отырып та, тағдырына жаның ашып, мұңданасың да. Демек, 
жазушы күлкісі -- ойлы күлкі. 

Қаламгер құпиясы хақында көп ойланып, көп толғанып 
барып келген бір түйінім -- баяндау мәнері жайында. Бердібек 
Соқпақбаев бар оқиғаны қарапайым баяндап беретін қаламгер. 
Бірақ осы "қарапайым баяндау" -- мейлінше мінезді, 
мінезімен қадірлі. Неге десеңіз, сол қарапайым баяндауда 
кейіпкерлер мүсінделіп, бала кейіпкердің ішкі жан-дүниесі 
ашылып, тұлғаланып жатады. Қарапайым баяндауға ішкі 
динамика, қимыл-қозғалыс, жан құбылысы тербелістері 
сыйып кетіп жатады. Бұл - шынайы суреткер қолынан ғана 
келетін іс, шеберлік сиқыры! 

Сөзімізді жинақтайық, жас оқырман! Жеке-дара айтылған, 
бас-басына тәптіштелген ерекшеліктерден не ұқтық, не 
қорыттық? Жазушыны кейде бір ерекшелік, кейде бірнеше 
ерекшелік тұлғалайды. Бердібек Соқпақбасвты жоғарыда біз 
айтқан, бірнеше ерекшелік соқталап, ерекше тұлғалап түр. 
Әлгі ерекшеліктерден Соқпақбаевтай суреткер өмір сүрген 
қоғамдық орта, оған қаламгердің қатынасы көрінсе керек. 
Ол-- уақытына зорға сыйып жүрген, қоғамнан көзтүрткі 
құқайды недәуір көрген жазушы. Сөйте жүріп өзі өмір сүрген 
уақыт шындығын бар қиындық-қасіретімен шынайы көрсете 
білді. Әлгі ерекшеліктерден Бердібектей берен жазушының 
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срен тұлғасы сомдалады. Әлденеше ерекшелікті бойына 
жинақтап, қалам машығына айналдырған, коркем шығар- 
масына нәр еткен Бердібек Соқпақбаев -- балалар әдебиетінің 
классигі. Уақыт өтіп жатыр, жазушы жоқ мынау өмірде. Уақыт 
өзгеріл, қоғам жаңалану үстінде. Кеше жазушы қиналып 
жазған, қиындықпен жариялатқан шығармаларын біз сүйіп 
оқыған едік, енді бүгін жаңа үрпақ жанымен беріліп оқып 
жүр. Пенде бақыты -- тірісінде, қаламгер бақыты -- өлісінде 
деген осы. 


Мұзафар ӘЛІМБАЕВ, 
Қазақстанның халық жазушысы 


Берен талант Бердібек 


(Қазақтың көрнекті жазушысы 
Б.Соқпақбаевтың туғанына 70 жыл) 


Студент Бердібектің тырнақалды өлеңдерін мен әскер 
қатарында жүріп, офицер кезімде оқыдым. 1948 жылы 
армиядан босап, "Пионер” журналына қызметке орналасқан 
тұсымда редакцияға қысылмай-қымсынбай келетін, журнал 
қызметкерлерімен емін-еркін сөйлесетін студенттердің сыпайы 
да өжеті сол Бердібек болатын. КазПИ-де оқиды екен. Еңбек 
армиясында болыпты соғыс жылдарында. Сол КазПИ-ден 
келіп балауса-балғын олең-жырларын, әңгіме-ертегілерін, 
бізге океп қалам багын сынап жүпетін Айқын Нұрқатов, 
Түрсынбек Жабаев, Серік Қирабаев, Мұқаш Сәрсексев, 
Нұғмет Ғабдуллиндер, бәрі-бәрі шеттерінен оқу озаттары, 
институттағы қоғамдық жұмысқа белсене араласатындар... 
Және бұлар көбінесе тобын жазбай бірге жүрсе, Бердібекті 
ылғи оңаша көретінсің. 

Ол шешіле сойлеп, сыр ақтармағанымен, бір қайырма әзіл- 
қалжыңға дой, алайда ауыз жаппас қалжыңбас смес. Көсемсіп, 
корсгенсуі жоқ, шешенсіп колгірсуі жоқ. Мөлеймс-мүләйім 
момын да смес, екі көзі аңқиған үрда жық содыр да емес. 
Нағыз майдан қоңырдың өзі. 

Институтты тәмамдарда курстастарының талайы қазақ 
ақың-жазушыларының әр жанрдағы жаңа шығармаларын 
талдап мақалалар жазғанын, жиілеткен тұстарда Соқпақпаев 
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Бердібек үйреншікті соқпағынан сырттамай, өз қара сөзінің 
қайығымен әдеби арман жағалауына маңып бара жатты. 

Менің ұғымымда Б.Соқпақбаев -- қалам құтын, өнер 
дәулетін кітапханадан іздемей, қияметтей қиын қыспақты 
қытымыртірліктің өзінен іздеген, іздегенін тапқан талантты 
жазушы. Ол өз тұстарының көбінен елге ерте танылды... 

1949 жылы "Жастар дауысы" атты ортақ жинақта халық 
алдына қатар шықтық. 1950 жылы Бердібектің "Бұлақ" атты 
тұңғыш тырнақалды жинағы жарық корді. Сол тұстағы 
балалар ақындары қолынан шыққан өлеңдердің ең үздігі де, 
өрнектісі де, мәдениеттісі де Б.Соқпақбаев жырлары екенін 
сол кітапша күдіксіз дәлелдеп берді. 

Әсіресе, "Мысық" деген тақпағы маған қатты үнайтын. 
Мектеп шәкірттері сахнадан жиі-жиі соны оқитын. Автордың 
өлең-жырларының дені оқиғалы, тартысты әрі ықшам-қысқа 
қайырылған. Сол себепті кішкентай оқырмандар қызығып 
оқитын... Кезінде осы кітаптың ұстаздық тағылымын жете 
бағаламағанымызға окініш білдіру -- парыз. 

"Бұлақ" жинағынан кейін Бердібек неге екенін білмеймін, 
олең жазуды біржола доғарып, балалар прозасына бірыңғай, 
біржола көшті... Сол жылдарда мен әзілдеп, эпиграмма 
шығарғаным бар. (Соны Б.Соқпақбаев өзі бір естелігінде 
келтіргені есімде). 

"Бұлақтың" көзі бітіп, жыры азайып, Бердібек болып алды 
прозаик”... деген едім. "Пионер" журналы жариялаған 
конкурстарда жас жазушы Б.Соқпақбаев екі-үш рет бәйге 
алды. 

Мәскеуге барып оқығанының пайдасын көрген бір қазақ 
қаламгері болса, ол осы Соқпақбаев Бердібек. М.Горький 
атындағы Әдебиет институты жанындағы екі жылдық әдеби 
жоғары курсты 1958 жылы тәмамдаған Бердібек Алматыға 
классик боп оралды десем, мұным ақиқаттан асып артық 
бағалау емес... Екі жыл ішінде жас жігіт өте өнегелі, өтс 
өнерлі ортаға тап болғанға ұқсайды. Бұрынғы туындыларын 
қазақы қолдылығынан көтеріп, кәсіби деңгейге жеткізіп қайта 
өңдеп жазды. Мәскеуде жүргенде Бердібек "Менің атым - 
Қожа" атты жаңа кітабын -- өз шығармашылығындағы ең 
шоқтықты, ең бағалы туындысын тәмамдап қайтты. Онысы 
іле кітап болып жарық көрді, әрі киносценарийге айналып, 
жүлделі картина атанды. 
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"Он алты жасар чемпион” жәнс "Алыстағы ауылда" жас 
буынның да, жасамыстардың да сүйікті кітабы қатарына 
қосылды... Оқырмандардың "Менің атым - Қожа" кітабын 
оқығалы кезекке тұрғанын козімізбен кордік. 


Жж ж ж 


1958 жылы жазда "Балдырған" журналы ашылғанда мен 
редактор болып тағайындалдым. Обалы нешік, Қазақстан 
комсомолы Орталық Комитетінің бірінші хатшысы, жетелі 
жетекші, философ Сағындық Кенжсбдев: "Журнал 
қызметкерлерін таңдауға озіме -- редакторға ерік беріңіздер" -- 
деген тілегімді ешбір қитықсыз-қытықсыз қош алды, 
қуаттады. 

-- Журнал жұмысына жауап беретін өзіңіз, -- деді Сәкең. 
Ананы қызметке ал, мынаны ұмытпа деп сшкімді тықпалаған 
жоқ, әміршілдік-октемділік сызын көрсетпеді... Соның 
арқасында редакцияның жауапты хатшысы стіп жаңа таныла 
бастаған жас Әнуарбек Дүйсенбиевті, проза бөлімі 
меңгерушісіне ел білетін Бердібск Соқпақбаевты, поэзия 
бөлімін басқаруға университетті енді ғана бітіріп, дипломын 
әлі алып үлгермеген жас талапкер Қадыр Мырзалиевті 
таңдадым. Дәмеленушілер, кейін өкпелеушілер де аз 
болмағанын айта кетейін. 

Штат бойынша құрылған ұжым мүшелерінің әдеби 
қабілеттілік, дарындылық деңгейінің қандай дәрежеде 
болғанын дәлелдейтін бір фактіні айтайын. Мен редактор 
болып 1958 жылы 1-маусымда тағайындалдым да, 4-маусым 
күні Мәскеудегі мәжіліске қатысу үшін әрі БЛКЖО Орталық, 
Комитетінің бюросында "Балдырған" журналы бас 
редакторлығына бекіту үшін астанаға ұштым. "Балдырған" 
атты жаңа басылымның -- үлгісі, дәстүрі бізде жоқ 
басылымның бірінші нөмірінің әдеби материалдарын біз үш 
күн ішінде әзірлеп бітірдік. Сол күндерде тәулігіне неше 
сағат ұйықтағанымызды ұмытыппын... 

Сондай қауырт жұмыста аса дарынды жазушы Бердібек 
Соқпақбаевтың да зор сыбаға-үлесі бары сөзсіз. 

Мектеп жасына жеткеңдер мен октябряттар журналы жаңа 
ашылған тұста балдырғандар прозасы тәй-тәй басқан сәбидің 
қалпындай жағдайда болғаны жстелі зерттеушілердің бәріне аян. 

Аты бүкіл халыққа танылған, әдеби беделі бар, талантты 
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жазушы Бердібек Соқпақбаевтың балалардың жас 
прозашыларын тәрбиелеуге көп еңбек сіңіргенін тарих үшін 
айтуымыз әділдік болмақ. Мектеп жасына жетпейтіндер мен 
бастауыш сынып шәкірттері үшін шығармалар тудыруда алғаш 
талаптанған азаматтарға ағалық ақылын айтып, атап-атап 
тапсырмалар беріп, қалай қуаттап-қолдағаны, балғын 
таланттарды қалай баулығаны бүгінгідей коз алдымда. 
Мәселен, кейіннен қазақ әдебиетті қайраткерлері қатарынан 
берік орын тепкен Нәсіредин Сералиев, Саид Баязитов, 
Сейдахмет Бердіқұлов, Жанат Дәуренбеков, Мырзабек 
Дүйсенов, Әзілхан Нұршайықов, Сәкен Жүнісов, Өтебай 
Қанахин, Мұхамеджан Етекбаев, Қалмүхан Исабаев, Әлдихан 
Қалдыбаев, Мағзом Сүндетов және тағы басқалардың 
кішкентайларға арнаған тырнақалды туындыларын өз 
қолынан өткізіп, журналға жариялаған -- Бердібек 
Соқпақбаев. Осы фактінің оз1-ақ коп сырды аңғартса керек. 

Бір күні "Балдырған” редакциясында төрт көзіміз түгел 
отырғанымызда мен бас редактор ретінде бір мәселені 
қозғадым: 

-- "Бауырсақ қайдан келеді?" -- деген сауалға қаланың 
балабақшасында тәрбиеленіп жүрген бес жасар бала -- қазақ 
сәбиі: 

-- Ақ бауырсақ алма сияқты ағашта оседі, -- деп жауап 
беріпті дегенге нанасыңдар ма?! Білмесе, сөйтпегенде не десін?! 
Туғалы шаһардан ұзап шығып, кәдімгі ауылдың бір ретте 
түрін көріп, дәмін татпағандар қазір қаптап келеді... Солардан 
"Қодық не? Бота қандай? Бұзау үлкен бе, бүрге үлкен бе?" -- 
деп сұрашы, қандай жауапты құлағың естір екен?.. Ана тілінің 
ақ уызынан татып, жарымаған сормаңдайлар да солар... Ауыл 
тірлігінің қыр-сырына қала балаларын қанықтыру үшін 
"Балдырған" беттерінде әдеби-көркем туындыларды көптеп 
жариялау -- басты парызымыздың бірі. 

Қызық оқиғалы әрі ғибраты шағын повесть жазуды 
алдымен Бердібектің өзіне жүктесек деймін... Өзгелерімізге 
өнеге көрсетсін, -- дедім. Әріптестер аталмыш мәселе жөніңде 
өз пікірлерін ортаға салысты. Қуаттайтының білдірісті. 
Әрқайсысы әзі жазайын деген тақырыбын атады. Мәселен: 
"Малшылар еңбегі жайынан оқиғалы сурет-кітаттшаны қолға 
алайын”, -- деп Әнуарбек Дүйсенбиев өзіне міндеттема артты. 
Кейін "Бәтеңке, шұжық, балқаймақ" солай туды. 
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Ал жай кездегі жүмыс-тіршіліктсе дс, әсіресе әдебиетте 
елпілдей бермейтін Бердібек Соқпақбаев біздің ұсынысымызға 
бірден құлай қойған жоқ. 

-- Корейін! -- деп қана тынды. 

Дегенмен зәру тақырып жазушының ішіне қонды-ау деп 
түйдім. Ұмытпасам, осы скі ортада Б.Соқпақбаев қапылыста 
тайып жығылып, бір аяғын сындырып алды. Біз ұжым 
мүшелері әріптестің коңілін сұрап, пәтеріне барып та 
қайтқанбыз. 

-- Пәленбай шаруа тындырып жатырмын, -- деген де жоқ, 
Бердібек. Арада скі айдай откенде Б.Соқпақбаев жұмысқа 
да шықты. 

-- Әнгугі өздерің үсынған тақырыпқа шағын хикая жазып 
бітіріп әкелдім. Аты -- "Аяжан”, Қалада туып-өскен қыз 
балақай ең алғаш рет ауыл-колхозға барады... Қолжазбаны 
қараңдар -- жаратсаңдар "Балдырғанға” жарияларсыңдар, - 
деп қарап отыр сабазым. Жабыла оқыдық. Жағалай ұнаттық: 
оте қызғылықты жазылған, кілті табылған, танымдық һәм 
тәлімдік мәні бар туынды скен дестік. "Аяжан" журналда 
жарық көре бастады. 

Жалпы алғанда, жазушы Б.Соқпақпабев заказбен шығарма 
жазуға құлықсыз еді. "Жол" деген шағын бір әңгімесін және 
"Түнде кімдер ұйықтамайды?" атты сурет-кітапшаны ғана 
біздің қолқамызбен дүниеге келтіргені есімде. Оны да 
"Балдырғанның" проза бөлімі меңгерушісі болғандықтан, осы 
басылымның мүддесін ескеріп-елегендіктен скі-үш рет арнайы 
қалам тербеді білсм. 

Ж ж ж 

Қолжазбасын өзге түгелі, өзі дс кейде айырып-ажырата 
алмай дал болып, аңырап отыратын. "Балдырған" журна- 
лының машинисткасы Күлбүбі ғана матасқан нәзік 
сымдардың мың бұралып шырмала ұйысқанындай әріптер 
тоғылысын әзер анықтап, тап-тұйнақтай етіп басып беретін. 
Бердібектің озі де басқа машинисткаларға қолжазбасын 
сүйрсмейтін. 

Ж Жж ж 

"Соз зергері” немссс "қалам шебері" деген сияқты 
тіркестерді көңіліміз түскен сәттерде көрінгенге колденең 
тарта салу -- көптен бері келе жатқан әдетіміз-ау. Содан да 
оқырманда сыни мақалалардағы көпірме, көбік қолпаштама 
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бағаларға илана бермейді, үйый қоймайды, әсіресе 
мүшелтойға бағытталған мадақтамаларға шүбәмен қарасады. 

Ал Бердібек тәңірімнің өзі маңдайына жазған бақ- 
талантты-- сөз зергері болып туды. 

Оның тілі жарқылдақ әшекейлі емес, Фейерверктің 
отындай қызыл-жасылды құүбылғыш әлдене емес, өмірдегідей 
қарапайым, тартымды, өрнекті, кестелі тіл. Әрі дәл дөп сурет 
тілі. Мысалдар қажет пс? Зинһар! "Менің атым - Қожа" 
хикаятынан: "Күн күркіреп, найзағай шартылдап, козді 
шағып, құлақты тұндырады”. Төрт құбылыс: алдыңғы екеуін 
ауызаша білетіндердің бәрі де айта алады-ақ: ал соңғы екеуі 
қас шебердің шарқ үрып, ой шарлап барып, шаршап- 
шалдығып барып, әзер табады... "Көзді шағып, құлақты 
тұндырады". Әсіресе, "Көзді шағу" -- әдемі табылған образ-- 
олжа. Тағы бір таңғажайып мысал мынау: “Атты кісінің 
омырауына шапшитын жауыз төбет”. Жай ғана арсылдаған, 
шабаланған, шақар қабаған ит емес, бір іліккенді бөксеріп 
түсер бүлік ит! 

Және мысал: 

-- "Сол кезде Жанар (Қожаның жақсы көретін сыныптас 
қызы) шытына қарап: Қожа, бөгет жасамашы, -- дегені бар 
емес пе. Мәссаған, керек болса. Мен оның аузынан осындай 
сөз естимін деп ойлап па едім. Төбемнен ыстық су құйып 
жібергендей жидіп түстім”. Соңғы сөйлемнің әсерлілігін 
сұрадық. 

"Тажал тапжылар емес. Ежелгі дағдысы бойынша біздің 
босағаны иіскеп, мелшиіпті де қалыпты". Тажал дегенге жаны 
бар жауыз екен деп ойлап қалмаңыз. Бұл -- Қожаның жек 
коретін мотоциклы. Оның иесі Қаратай болса, Қожаның 
апасына қырындап, келгіштеп жүрген біреу... 

Бердібек сыншыл ойларды орайын тауып орынды сыналап 
отырады, тағылымын бадырайтып, бақырып-айғайлап 
ұсынбайды. Бас кейіпкердің аузына автор салған мынау 
ғибараттың мәнін салмақтап көріңізші: "Бала десе бәрімізге 
тиеді, бізден өткен ақымақ жан жоқ қой. Кейде қайдағы бір 
залалды нәрсеге соның сол залалдығын біле-тұра иттей әуес 
келеміз. Осы арада маған: Кәне, жұтсам жұтып көрейінші, -- 
не болар екен? 

Аузымды түтінге толтырып алып, жұтып кеп қалғаным 
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сол екен, бір керемет улы газ оңешімнен шеңгелдеп, ала 
кеп түсті. Тынысым бітеліп қақалдым да қалдым”. 

Енді салыстыра байқаңыз: "Темекі тартпа, ол денсаулыққа 
зиян!" -- деп қырық рет құрғақ уағыз соққан әсерлі ме, жоқ 
жазушының кейіпкері басынан кешірген жеркенішті, 
аянышты халді көрсеткен үтымды ма?! 

Осылай тағылым ұсынудың тәсілін табу -- нағыз 
таланттылық. 

Берен талант Бердібектің таланттылығына шұболанғандар 
да болған шығар... 

Иә, дүмшелік тес, дүлейлік те -- дүйім пәле. 


Ж ж ж 


Ұмытпасам 1958 жылғы күз күндерінің бірі. Қызметтің 
соңында кеңседе жалғыз қалып, оңашада ертеңгі күндердің 
шаруасын жобалап, тақырыптық ізденістер ауқымын әр 
қырынан барлап дегендей ой құшағында отыр едім. Біреу 
есік қақты. 

-- Кіріңіз. 

Томпақ бетті, моншақ көзді, орта бойлының жатағандауы, 
қолтығында жұқалау кітабы бар, козге ұрардай көркем 
киінбеген, үстіндегісі аса жүпыны да емес, бірақ, костюмі 
қонымды бейтаныс жігіт көрінді. 

-- Сәлеметсіз бс, Мұзаға! -- деп қос қолын ұсына еңкейді. 

-- Жоғары шық! -- дедім. Өйткені, жас адам. Менен 
кішірек. Менің отыз беске толған тұсым. 

- Сіз мені танымассыз. Мен жерлесіңіз болам. Сіздің 
өлеңдеріңізді үзбей оқимын, ел есінде қалатындары аз емес, 
бірақ көп те емес әзірге... Журналыңыз тіпті әдемі. Жүрт 
жаппай ұнатады. Басылымның бет-бейнесі айқын. 
Балдырғандарға ненің керек скенін доп басып табасыздар, -- 
Деп үзді әңгімесін әлгі жігіт. 

- Рақмет пікіріңе. Өз мамандығың әдебиетшілік пе, 
ұстаздық па? 

-- Кейін айтам ғой... Тегінде таңдаған қызметкерлеріңіз 
шетінен ығай мен сығай, мықты болса керек. Мәселен, жалғыз 
Бердібек Соқпақбасвтың озі нсге тұрады? Кереметтей 
талантты бала психологиясының білгірі, жазғандары қандай 
тартымды оқылады?! -- дей сүйсініс білдірді. 
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-- Оның рас, таланттылығы талассыз болса керек, содан 
да проза бөлімін басқартып қойдық. 

-- Әнуар Дүйсенбиев те әжептеуір өсіп келеді, жақсы 
балалар ақыны. Өзі серілеу ме деймін. Хатшылыққа оңтайлы 
ма?.. Ал Қадыр Мырзалиев оқуын биыл бітірсе де алғыр 
сияқты. 

Біздің қызметкерлерге осыншама жоғары әрі әділ баға 
беріп отырған жігітке, шынымды айтайың, ішім жылып 
барады. Сонда бұл кім! Сол сұрақты көзімнен оқыды білем. 
Ол: - Мұзаға! Мен... - деп төс қалтасынан кішкентай куәлігін 
суырды да, көзіме тақатып әкеп, оқып алыңыз дегендей біраз 
ұстап отырды. Портреті де желімденген. Куәлігін қалтасына 
қайта сүңгітті. 

-- Біз сіздің адал коммунист, іскер жетекші, жауапкер- 
шілікті терең сезінетін азамат екеніңізді білеміз... Сол себепті 
де, ашық сөйлескелі келдім, -- деп сөзін нықтады жігіт. 

-- Бердібек Соқпақбаев қандай адам? Идеялық позициясы? 
Саяси ұстамдылығы? 

-- Ол партияда жоқтар қатарында. Бірақ партия мен 
үкіметтің ішкі және сыртқы саясатын қолдайтын азамат, 
Жазған шығармалары ұстамды идеялық түрғыдан бұра тартып, 
бұрмаланғанын білмеймін. Біздің көзімізше лағып сөйлегенін 
құлағымыз шалмады. Коллективтегі мінез-құлқы осындай... 
Басқа жердегісі бізге беймәлім, -- дедім бар сырымды 
ақтарып. 

-- Онда сіз мені көрген жоқсыз. Мен сізбен тілдескем 
жоқ. Осымен әңгіме тәмам, -- деді де жігіт кете барды. 

Дел-сал күйде, қараптан-қарап пұшайман болып үйге 
жеттім. "Бұл Бердібек не бүлдіріп жүр?" -- деген сұраққа 
жауап іздел, таба алмай, дал болдым. Біреу-міреуден сұрауға 
жол жабық. Жан баласына тіс жарғам жоқпын... 

Тек редакциядағы әлгі оңгімеге жанасымы бар ма екен 
деп тұспалдауға келетіндей бір оқиға -- Қазақ әдебиеті мен 
өнерінің Мәскеудегі онкүндігі күндерінде қазақ балалар 
әдебиеті проблемалары талқыланғанда Лев Кассиль: 

-- Бердібек Соқпақбаев неге келмеген? -- деп бәрімізден 
сұрағандай жағалай қарады. 

Біреу: 

-- Ол ауырып қалды ғой деймін, -- деп еді, Лев Кассиль 
басын шайқады... 
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Онкүндіктен оралған соң да мен редактор ретінде іскер 
қызметкеріме ықылас-пейілімді өзгерткен емен, бұрынғы 
сыйластық қалпында сақтадым, ешбір сыр аңдатпауға 
тырыстым. Б.Соқпақбаевтың мінезінен де пәлендей өзгеріс 
аңғармағандаймын. Ешкім оны қызметтен босат деп маған 
нұсқау берген жоқ. 

Меніңше, ол қызметтен озі арыз жазып, өз ЕРЕІНЕй 
босаған-ды. Әдеби шаруамен бірыңғай шұғылданамын, - 
деген сияқты еді. Редакциядағы әріптестер онымен қимай 
айрылыстық. Коңілде сыз-сызат қалғандай болған жоқ. 

Осы күні ойласам, Б.Соқпақбасвтың журналдағы 
жұмысынан кетуіне сыртқы бір күштің ызғары тиді ме екен?.. 
Әйтпесе уақыт жағынан алып қарағанда Бердібек те, басқа 
қызметкерлер де тап "Балдырған" редакциясында таршылық 
кормеген шығар-ау деп ойлаймын... 


ж ж ж 


Көңілді кездерінде Б.Соқпақбаев ақын Жақан 
Сыздықовтың "Ақындар шілдесінен”, Абай өлеңдерінен өзі 
өзгертіп жасап әзілшең нүсқаларын жатқа айтып, бәрімізді 
күлдіретін. Мәселен: 

"Көңілім қайтты арақтан, шараптан да, 

Ауыртпаған бірі жоқ тан атқанда”. 

Әзі де кейде бәдік, шайқы-бұрқы олеңдер шығарып 
қоятыны бар-ды... Әсіресе, сексенінші жылдары... 

Көңілдің күйрек күйлерін арқау еткен жаңа өлеңдерін 
балалар әдебиеті кеңесі мүшесіне келгенде жұрт жиналып 
үлгергенінше, ешкім қолқаламаса да, жатқа оқи жөнелетін. 
Олары баспасөзде жариялауға конбейтін дүниелер, әрине... 

Жаны күйзсліп жадау тартып жүргені, тегінде, сондай 
әлгендерге запырандай токкен зары ма екен?! 


ж а ж 


Замандасымыз Бердібек бақылағыш, байқағыш, көреген 
болатын... Өзгелер слей қоймас ұсақ-түйектің өзінен де үлкен 
мән тапқыштығы коңіл аударады... 

Сонау алпысыншы жылдарда ана тіліміздің алтын шапаны 
бой-бойымен сотіле бастағанын соз қылып, көпке жаны аши 
ескертіп, ой тастауды мақсұт тұтқандар ол кезде саусақпен 
санардай аз болатын... 
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-- Бірде біздің Бикен: "Осыны таза ақша" деп отырсың 
ба? -- деп қарап отыр. Оңдағысы: "Менің ойнап айтқанымды 
шын екен деп нанып қалдың ба?” - дегені. “Таза ақшасы" - 
"За чистую монету принимаешь" -- орысша сөз тіркесі, 
идиома... Өз әйелінің қазақ тіліне шорқақтығынңа күлтен 
болып: "Қазіргі қазақ тіліміз, міне, осылай сорлап, қойырт- 
пақтанып барады", -- деген ашы ақиқатты жанамалап 
ұқтырғысы келген жазушының астарлап сөйлегені. 

Енді бірде Бердібек туған колхозы мүшелтойына 
шақырылғанын, оған өзінің барып қайтқанын әңгімеледі. 

Нарынқолға беттеген бойда күнқақты боп шөліркеген соң, 
жолаушылар "Волганы" даңғыл жолдың оң қапталында тігілген 
боз үйге бүрады. Бердібек жас отауға алдымен кірсе, түндік 
тарс жабулы екен. 

-- Мүңкіген ашы иістен, арақ иісінен тұншығып кете 
жаздадым, құлағыма келген дыбыс -- қалың ұйқыдағы 
біреудің қорылы. Соңымнан кіргендер сықырлауықты ашып, 
түндікті түргенде ғана анық көрдік. Жап-жас келіншек, удай 
мас, көзі-басы домбыққан, емшектегі баласы қойнында... Таң 
атар-атпастан араққа қанып алып, шопан әйелі үйқыға 
шомған, -- деп Б.Соқпақбаев әзәзіл арақтың енді ауылға да 
уын еркін жая бастағанын ашына сөз етіп еді. 

Өз заманымыздағы екі қасіретімізді де астарлы әжуа, уытты 
күлкі арқылы тыңдармандарға ертеден-ақ ескерткені бүгін 
еске түсіп отыр. 


ж ж ж 


Балалар әдебиетінің классигі Бердібек Соқпақбаев 
саясаттан сая іздемей, идеологияны ықтамай өтті. Өз 
шығармашылығында өз тенденциясын берік ұстанып, 
сонысынан айнымай ақиқатшылдықты Темірқазық тұтты, 

- Көрнекті қаламгердің қолынан шыққан көркем 
туындыларының бәрі де өзі куәгер болған өмірден жазылған, 
тіпті бас қаһарманы да өз тұлғасына өте ұқсас келеді. 

.. "Өлгендер қайтып келмейді" -- романының аты. Айданы 
анық ақиқат. Тіпті аксиома. 

Сонда аксиомадан не мән шықпақшы? Мұнда қандай 
ғибрат бар? 

-- Өлгендер қайтып тірілмейді екен. Ендеше әркім өз 
ажалынан, ақ өлімімен өлсін. Қиянат-қиястықпен, зорлық- 
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зомбылықпен азаматтар ажалын жеделдетпекші, әлемнің 
асылы Адамды ардақтаушысы! -- деп гуманист жазушы жар 
салып тұрғандай! 


ж ж ж 


- Бұл жазарын жазып тауысқан жазушы. Өз 
өмірнамасынан өзгеге қиял үшқырлығы жетпейді білем,-- 
дегі күңкілдегендердің, күндегендердің пыш-пышы да 
естілмей қалмаған... 

-- Ақиқатты баяндасам, әлеуметке созім жетпейді, 
сүзгілерден өтпейді, -- деп қорғалақтаған қаламгер үн-түнсіз 
жатқаным жөн деп ұйғарды ма скен? Әлде тындырып, 
тұндырып кеткендері сандығында сақтаулы қалды ма екен? 
Тілін тістеген ақын түншығады. Берен талант Бердібекті де 
осы мүшкілдік шырмады ма?.. 

Мен шеше алмай жүрген бір жұмбай осыңдай... Жалғыз 
мен ғана ма... 


Машқар ҒҰМАР 
Қаламдас туралы сөз 


Бердібек Соқпақбаевтың алғашқы кітабы - "Бұлақ" атты 
өлеңдер жинағы "Оку құралдары" баспасынан (қазіргі 
"Мектеп”) 1950 жылы жарық көрді. Ақын не жазушы болғысы 
келетін адамдардың оқыған кітабының авторына баса назар 

аударатын әдеті. Бердібектің аты-жөні әлгі тұңғыш кітабын 

оқығаннан кейін есімде мықтап сақталып қалыпты. Соғыс 
кезінде жұмысын тоқтатқан "Көркем әдебиет" баспасы (қазіргі 
"Жазушы”) сол жылы қайтадан шаңырақ көтерді. Арада көп 
уақыт өтпей-ақ, Бердібектің жаңағы баспадан балаларға 
арналған "Бақыт жолы" атты әңгімелер жинағы басылып 
шықты. Бұдан оның прозалық шығарма жазуға біржола ден 
қойғаны аңғарылды. 

Мен университетті бітірген соң, "Қазақстан пионері" 
(қазіргі "Ұлан") газетінде қызмет істей жүріп, Жазушылар 
одағындағы балалар әдебиеті сексиясының жиынына жиі 
барушы едім. Бердібектің өзін алғаш көруім сол кез. Бірақ 
амандық-саулық сұрасып, тіл қатысқанымыз жоқ-ты. 

195% жылдың шілдесінен бастап ай сайын бүлдіршіндерге 
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арналған "Балдырған" журналы шыға бастады. Бердібек аз 
жыл сонда қызмет атқарды. Мен жазған әңгімелерімді апара 
жүріп, онымен сол кезде жақынырақ таныстым. Содан былай 
қарай кездесіп қалғанда амандасып, аз-кем сөйлесіп қалып 
жүрдік. Бердібек көркем шығармаға қатал талап қойғыш 
сді. Апарған әңгімелерімді ұнатпаған да, ұнатқан да кездері 
болған шығар. Оның бәрі есімде жоқ. Алайда бір мысал келтіре 
кеткенім жөн болар. Бал арасының тіршілігі ғажап қызық. 
Жұмысшы аралар гүл шырынын жинау һәм басқа шаруамен 
айналысса, ана ара мен оны ұрықтандыратын еркек аралар 
тек ұрпақ өрбітумен айналысады. Ана ара омартаның патшасы 
іспетті. Ал еркек аралар қысқы уақытта кажетсіз болып қалады 
да, тамаққа ортақтаспауы үшін оларды шағып өлтіріп, сыртқа 
лақтырып тастайды. Ал жұмысшы араның өмірі қысқа болады, 
апта, әйтпесе он күннен аспайды. Өйткені, олар еңбектеніп 
жүріп тез тозады. 

Өсіп жетілген жұмысшы ара ең алғаш гүл шырынын теруге 
шыққанда, небір қолайсыз оқиғаларға тап болып, өліп 
қалатыны да бар. Жаңбыр құйып кетуі, дауыл тұруы, ссскара 
сықылды жаударына жем болуы жиі ұшырасады. Мен сол 
алғаш рет гүл шырынын теруге шыққан жұмысшы араны 
"Балғын" деп атап, ертегі сарындас бір әңгіме жазып едім. 
Соны "Балдырған" журналына апарғанымда, Бердібек қолма- 
қол оқып шықты да: 

-- Жақсы екен. Мұны қайдан таптың, ей? -- деді. 

Мен техникумда оқыған кезде ара шаруашылығы пәнін 
өткенімізді, бал арасының тіршілігімен бірсыдырғы таныс 
екенімді айттым. 

-- Онда дұрыс екен, -- деді ол. 

Әңгіме "Балғын" деген атпен "Балдырған" журналында 
басылып шықты. Кейін суретті кітапша болып басылғанда, 
"Ара қанат қақты” деп, тек оның аты ғана өзгертілді. Осы 
арада Бердібектің: "Мұны қайдан таптың, ей?" -- дегенін 
еске салатын бір жайт бар. "Ара қанат қақты" кітапшам жарық 
көрген соң, баспадағы бір қызметкер Москвада шыққан бір 
кітапшадағы әңгіменің менікімен сарындас екенін айтпасы 
бар ма. Сол кісіден кітапшасын алдырып оқып көрсем, 
шынында да аздап ұқсастық, сарынында үндестік бар екен. 
“Пчелка" атты кітап, авторы есімде жоқ. Жәндіктер мен шібін- 
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шіркейлер тіршілігін сөз ететін натуралистік жазбаларда бір- 
біріне ұқсастық жиі кездеседі. Өйткені скі жақтың да суреттеп 
отырған обьектісі бір ғой. Соған қарамастан көңілің кірбің 
тартып, ыңғайсызданып қалады екенсің. Бердібектің "Бақыт 
жолы" әңгімесіндегі "Барлық жол Москваға апарады" деген 
түйіні де бүрын айтылған ойды сске салады. Ежелгі заманда 
діни үғыммен "Барлық жол Исрусалимге апарады" делінсе, 
католицизм дамыған кезде "Барлық жол Римге апарады" деген 
соз пайда болды. Әрине, Бердібек мұны білмеген шығар. 
Өйткені, мектепте де, жоғары оқу орнында да ешбір ұстаз 
дің туралы жақ ашпайтын сді ғой. Автор заманның ауқымына 
қарай өз топшылауымен әлгіндей түйін жасаған сияқты. Тіпті 
жаңағыдай ойдың барын біле тұрып, заман ағымына сәйкес 
жаңаша ұғымда әдейі қолданған болса да түк әбестігі жоқ.. 
Жалпы, көркем әдебиетте аздаған үқсастықтар мен сарындас 
ойлар жиі ұшырасып жатады емсс пе. Себебі адамзат 
тіршілігінің өзінде ұқсастықтар коп қой. 

Алпысыншы жылдардың бас кезінде Бердібек Алматының 
қазіргі Космонавтар мен Толе би кошелерінің қиылысындағы 
Совмин салдырған кірпіш үйде түратын. Біздің үй де сол 
жерден алыс смес-ті, Мен күнде дерлік әлгі үйдің қасынан 
әтетін сдім. Бірде демалыс күні кошеде Бердібек кездесіп 
қалды да, "үйді кор" деп, оз пәтеріне ертіп апарды. Кейінгі 
алған жас әйелінің емшек баласы бар екен. Ас-су әзірлегі 
бергені болмаса, өзі дастарқан басына отырған жоқ. Үстімізге 
Нарынқол жақтың әнші жігіті Байғожаев келіп қалды. 
Үшеуіміз дәм тата отырып, әдебиет псн онер жайында едәуір 
әңгімелестік. Сондағы Бердібектің баса айтқаны балаларға 
арналған коптеген шығармалардағы жасандылық пен 
нанымсыздық жайы болатын. Шынында да бұл слуінші 
жылдары балалар әдебистінс келген Бердібектсн басқа 
көпшілігімізге ортақ кемшілік еді. Оның озі идеологиялық 
талапқа сәйкес қалыптаса бастаған дерт сықылды нәрсетүғын. 

Мен Б.Соқпақбаевтың "Балалық шаққа саяхат" атты 
колемді жинағына редактор болғанымда, оңың шеберлігіне 
қатты сүйсініп ем. Басы артық, баланы жалықтыратын ұзақ 
сонар суреттеулер, ділмарлыққа салыну дегенің атымен жоқ, 
бәрі нақпа-нақ. Оқиға желісі нанымды да тартымды. 
Кейіпкерлердің бейнесі айқын, ұмытылмастай болып есте 
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қалады. Коркем шығармаға қажетті шарттардың барлығы 
үйлесім тауып, шебер қиыстырылады. 

Бірсыпыра балалар жазушыларының шығармаларында 
құрғақ уағыз айту, кейіпкерге бір қателік жібергізіп, оны 
оп-оңай түзете қою, кешірім сұрату сықылды жайт белең 
алса, Бердібекте ондай келеңсіздік кездеспейді. Шығармасына 
біреулер пікір айтып, түзетуін талап етіп жатқанда, пендешілік 
жасап айтқанға көне салу Бердібекте болмайтын. Ол орынсыз 
талапқа қайыспай, өз бағытын, өз бетін қорғай да, сақтай да 
білген жазушы. Мінез-құлқында, тіршілігінде пендешілікке 
барған кездері, бәлкім, болған да шығар, ол жағы маған 
беймәлім, ал өз шығармаларын қорғауда ол ешқашан 
пендешілікке барған емес-ті. 

Тоқсаныншы жылдардың бас кезінде “Жалын” 
баспасындағы жігіттердің: "Бәкең бір келгенінде мен тек 
көргендерімді жазамын, көргендерімді жазып тауыстым, енді 
ештеңе жазбаймын деп еді", -- дегенін естіп едім. Көргендерін 
қиялмен, фантазиямен дамытып барып жазбайтын қаламгер 
болмайды. Меніңше, Бердібек әлгі сөзді кішіпейілдікпен, 
сыпайылықпен айта салған сияқты. Қалай дегенмен, Бердібек 
Соқпақбаевтың есімі көргендерін ұшқыр қиялымен, 
фантазиясымен дамытып барып аса шебер жазған, үлкен 
суреткер ретінде сақтала береді біздің есімізде. 

30.09.2001-ж. 


Тынымбай НҰРМАҒАНБЕТОВ, 
жазушы, Бердібек Соқпақбаев атындағы 
Балалар әдебиеті қауымдастығының президенті 


Қамкор кісі еді... 
Әрине, Бекеңнің шығармасымен біз бала кезімізден таныс 


болып өстік. "Балалық шаққа саяхат", "Менің атым -- Қожа" 
шығармаларын біз сүйіп оқыдық. Шығарма ұнаған соң, 
шығарманың авторына іш тартып тұру табиғи нәрсе. 

Енді қолға қалам алып жүрген шақтарда Алматыға 
келгенімде, осында оқитын жолдасымның бір рет "Анау бара 
жатқан Бердібек Соқпақбаев деген жазушы дегенде, селт етіп 


жазушыға сыртынан ұзақ қарап тұрғаным бар”. 
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Кейінірек Бекеңмен жақын танысудың да реті келді. 
Менің алғашқы әңгіме-повестерім республикалық газст- 
журналдарға жарияланып жүрді. “Жалын” альманағының 1971 
жылы тұңғыш рет балалар мсн жасөспірімдерге арнап 
жазылған шығармаларға жабық конкурс ұйымдастырғаны 
баршаға аян. Мен "Қош бол, ата” повесіммен соның бірінші 
сыйлығын алдым. Әрине, үлкен қуаныш болды. Ол кезде 
мен Қызылорда облысы радиосының қызметкерімін. 
Кейінірек сыйлықтардың талқылану, берілу хикаяларын да 
естідік. Мен өз шығармама жазылған кейбір рецензиялармен 
де таныстым. Олар біріні сыйлыққа ұсынбаған, бірақ 
жүлделі сыйлықтардың біріне лайық деп баға берген. Бірінші 
сыйлыққа "Қош бол, ата" лайық дегенді Бердібек Соқпақбаев 
ұсыныпты және ол кісі басқадай ұсыныстарға көнбей қойған 
секілді. Осы жайды ссітіп алған мен Алматыға қызметке 
ауысып келген күнлердің бірінде Бекеңмен Жазушылар одағы 
үйінің алдында кездестім (1973 жылдың тамызы). Сәлем беріп 
едім. Бекең қолымды ұстап тұрып бетіме қарады. 

-- Мен Тынымбай Нұрмағанбетов деген ініңіз едім, - 
дедім. 

-- Ой, айналайын, Тынымбай деген сен бе едің? -- деді 
ол кісі жарқылдай сойлеп. 

Ана "Қош бол, атаңа” болысқанмын. Кім де болса 
қолтаңбасы дұрыс жазушы скен деп. Соным үшін осында 
біраз басшы кісілерге ұнамай да қалдым. Ұнамағандығым 
ғой, менің жюри мүшесі болуым да сол бір жылмен бітті. 
Оған өкінбеймін де. Өздері білсін, -- деді Бекең Жазушылар 
одағы үйіне қарап қолың сілтеп. 

Қоштасарда Бекең: 

-- Проза редакциясына келсең, тіпті жақсы болған екен. 
Ал, енді сәлем бергеніңс көп рақмет. Енді кездесіп тұрамыз. 
Сендерге әкелетін қолжазбаларым да бар, -- деді. 

Расында одан кейін Бекеңмен күнде болмаса да жиі 
кездесіп тұрдық, Бір-скі рет саяжайына қыдырып барған 
кезіміз де болды. Сонда Бекеңнің "Бүл саяжайдың алғашқы 
шөбін орғандардың бәрі қазір осіп кетті” деген сөзі есімде. 
Өсіп кетті деп отырған жігіттері Сайын, Әкімдер скен. 
Расында да олар сол кездері едәуір қызметтерде еді. 

"Ойбай, Беке саяжайыңыздың шөбін біз де орайық", - 
деп, біз әзілдесіп жаттық. 
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Мұнан шығатын қорытынды Бекенді өзінен кейінгі әр 
толқынның да талапты өкілдері жағалап жүргендігі. 
Жақтырмаған адамдарына барынша қырсық болғанымен, 
Бекең жақсы көрген жігіттеріне жайлы, мейірімді-тін. Сонан 
соң соз арасындағы юморы қандай еді. Осы сияқты 
юморларды біз "Менің атым - Қожа" мен "Балалық шаққа 
саяхатты" ләззатпен оқығанбыз. 

Бекеңнің "Өлгендер қайтып келмейді" атты романына 
редактор да болдым. Редактор болудың қиындықтары да бар. 
Аты шыққан кісілер ептетен-сптеген ескертпелерді де ауыр 
алып, жатады. Осындай ретпен Бекеңді ептеп өкпелетіп те 
алдым. Бірақ сол өкпе 3-4 күннен аспады ғой деймін. Сосын 
Бекең "әй, сенікі де дұрыс қой" деймін деп, проза 
редакциясына өзі келді. 

Енді ойлап қарасам, соның бәрі жақсы бір күндер секілді. 
Әдебиет туралы пікірлесіп, әдебиеттің ғана тіршілігін күйттеп 
жүрудің өзі қандай ғанибет десеңші, Бекенді көп жүрт тік 
мінезі үшін жақсы көреді. Шын мәнінде бұл талантты 
жандардың көпшілігінде болатұғын мінез. 

Қазақстан Жазушылар одағының жанынан жанрлар 
бойынша қауымдастықтар ұйымдасып жатқанда, біз де балалар 
әдебиеті қауымдастығын ұйымдастырдық. Бекең мұны біліп 
кетті. Алғашқы мәжілісіне келмек болып денсаулығына 
байланысты келе алмады. Көп ұзамай ол кісі қайтыс болды. 
Біз келесі мәжілісімізде қауымдастыққа ол кісінің атын бердік. 
Бұл жүрт қуана қостаған жай болды. Өзге әріптестеріміз де 
кейіннен бұл іске мақұл көргендіктерін білдіріп жатты. 

Алғашқы кезде бұл қауымдастыққа аздап көмектер 
болғанымен, ол көмектердің доғарылуына байланысты қазір 
оның жұмысы аса қызып тұрмағанын жасырудың керегі не? 

Бәрі де қаражатқа байланысты. Егер қаражат болып жатса, 
балалар әдебиеті жазушыларының шығармасына иелік етіп, 
оларға ортақ мұражай ұйымдастырып жатсақ, қандай жарасар 
еді. Қазір оған қол қысқалық етіп отыр. Дегенмен уақыт 
өтер, заман түзелер, сол кезде ойдағыларымызды жүзеге 
асырып жатсақ та кештік етпес. 

Әйтеуір, Бердібек Соқпақбаев сияқты қаламгердің 
шығармасы халық бар жерде елеусіз қалмас деген ойдамыз. 
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Самал СОҚПАҚБАЕВА 
аудармашы, Қазақстан Жазушылар 
одағының мүшесі 


Әкемді толық танып-білдім дей алмаймын... 
Әкем әзілқой кісі еді 


Әкем үлкен оптимист болатын. Әтс көңілді, әзілқой адам 
сді. Менің есімде қалғаны -- күндіз әкс-шешем жұмысқа ке- 
теді. Мен күнұзақ далада жүріп, ойнап кетемін. Сосын “көшеде 
жүрмесін” дегендері шығар, мені үйге қамап, сыртымнан 
құлыптап кететін. Әбден зәрезап болғандықтан, бір күні кешке 
құлыпты алып, пештің ішіндегі күлге көміп тастадым. Ол 
құлыптың қалай табылғаны есімде жоқ. Бірақ бұл оқиға әкеме 
қатты әсер етіп, кейін "Құлып" деген әңгіме жазды. 

Кезінде біздің елімізде "Антон и Кнопка" деген австриялық, 
кинофильм жүрді. Антон кедей отбасының баласы да, ал 
Кнопка деген лақап аты бар қыз-- байдың қызы. Үсті-басы, 
шұлығы жыртық Антонға еліктеп, ол да оз киімдерін жыртып, 
тесіп тастайды. Әрі “екеуіміз тең боламыз" дейді. Бұл фильм 
маған қатты әсер етті. Дереу мен үстімдегі киімдерімді жыртып, 
терезеге ілінген перделерді жұлып алып, оны қайшымен 
қиқалап, сандалымды тесіп, киіп жүрдім. Бұл оқиға да әкемнің 
әңгіме жазуына түрткі болды. "Сандал” дсген әңгіме жазып, 
ол шығармасы "Балдырған” журналында басылды. 

Әкемнің Тұрдыбек деген туған інісі бар. Оны оқырман 
қауым "Балалық шаққа саяхат” повесінен біледі. Ол кісі әлі 
күнге дейін Талдықорған ауданында шопан болып жүр. Бір 
күні әкем сол кісіге "Бердібек қайтыс болды”, -- деп жеделхат 
салып жібереді. Туған-туыс, корші-қолаңдарының бәрі ол 
кісіге көңіл айтып, жолға қаражат жинап беріп, Алматыға 
аттандырады. "Бауырымдап" үйге енсе, әкем алдынан қарсы 
шығады. Сойтсе, әкем туған бауырын сағынғандықтан 
осындай әзілге барған скен ғой, 


Біздің үйдің байлығы кітап болды 


Мен үшінші сыныпта оқып жүрген кезде біз Алматыдағы 
"СМУ-15" жақта тұрдық. Күнде мектепке бара жатқанда әкем 
қолыма 10-15 тиын ұстататын. Мен оған бәліш алып 
жейтінмін. Бір күні мектебімізге жылжымалы кітапхана келіп, 
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түрлі кітаптар әкеліп сатты. Онда орыс ақын-жазушыларының 
таңдамалы шығармалары топтастырылған. Әрі кітап әсем 
безендірілген. Ол күні кітап алуға ақшам болмады. Кешке 
әкем келіп, әлгі кітаптың түр-түсін, атын айтып, соны алып 
беруін өтіндім. Бірақ "алып бермейтін шығар" деп ойладым. 
Өйткені, кітап сол кездегі ақшамен бір сом жиырма тиын 
тұратын. Әкем сөзге келмей, кітапты сатып әперді. Менің 
қуанышым қойныма сыймай, кітапты күндіз-түні жастанып 
оқыдым. Бір күні мен жұқпалы аурумен ауырып, емханаға 
жатып қалдым. Сонда да жаңағы кітапты өзіме алдырып 
алдым. Емделіп шыққан соң, кітабымды дәрігерлер бермей 
қойды. Себебі, жұқпалы емханадан ешнәрсе алып шығуға 
болмайды екен. Сондағы жылағаным-ай! 

Біздің үйдің негізгі байлығы кітап болды. Әкем кітаптарын 
көзінің қарашығындай сақтайтын. Ешкімге бермейтін. Және 
шешеме де "ешкімге кітап берме” деп ескертіп отыратын. 
Соның өзінде мен біраз кітапты біреулерге оқуға жіберіп, 
қайтарып ала алмадым. Негізі, мен кітап оқуға құмармын. 
Жатсам да, тұрсам да, тіпті тамақ ішіп отырып та қолымнан 
кітап тастамайтынмын. Сол кездегі тәрбие солай еді ғой. 
"Кітап оқымаған адам қоғамға, мәдениетке ілесе алмай қалып 
қояды" деп есептейтінбіз. 


Өмірден ерте өтерін сезген жоқ 


Жоғарыда айтқанымдай, біз қаланың шетінде, шағын екі 
бөлмелі пәтерде тұрдық. Ауызғы бөлмеде пеш жағатынбыз 
да, төргі бөлмеде бәріміз бірге тұрғанбыз. Жеке кабинет 
болмағандықтан әкем жазу үстелін шкафтармен қоршап алып, 
“Балалық шаққа саяхат" повесін жазды. Жазу үстелінде ол 
шуды жақтырмайтын. Егер ойы бөліне берсе, қатты 
ашуланады, кейде қолы да тиіп кететін. "Менің үстелімдегі 
қағаздарға тиіспе" деп миыма қүйып қойғаны сонша, кейде 
әкем үйде болмаса да, оның қағазына қол ұшын тигізуге 
қорқатынмын. 

Мен әкемнің мінез-құлқын толық танып білдім дей 
алмаймын. Өйткені, ата-анам менің бала күнімде ажырасып 
кетті. Сондықтан ол туралы кей естеліктер үзік-үзік болып 
еске түседі. Барлық оқиғалардың басын қосып, біріктіре 
алмаймын. Кейде әкем маған көңілді адам сияқты болып 
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көрінеді де, кейде ашуланшақ бол елестейді. Көңілді жүрген 
кездері әрбір сөзіне әзіл қосып, айналасындағыларды күлдіріп 
отыратын. Ал ашулы кездері оның маңына жолау қиын. Ол 
кез келген оқиғаны жүрекпен қабылдап, ой елегінен өткізетін. 
Былай қарасаңыз, ол жүрекке алатындай маңызды нәрсе емесе. 
Бірақ ол бәрібір оны солай ауыр қабылдайды. Сондықтан 
болар, оның өмірі қайшылыққа толы болды. Қазір қарап 
отырсам, ол бала секілді алданғыш, сенгіш, қорғансыз болғанға 
көп үқсайды. Бәрінен алданып қалып жүретін. Ал өзі адал, 
әділ еді. Ешқашан өтірік айтпайтын, өтірік жазбайтын. Сосын 
әкем озінің туған халқын, туған жерін оте жақсы көрстін. 
Ол өзінің бүл өмірден ерте отерін сезген жоқ. Әйтпесе, туған 
жері -- Нарынқолға барып, аунап-қунап жатып, туған- 
туыстарымен арқа-жарқа болып әңгімелесер еді... 


Әкеме мақтау қағазы да бұйырмапты 


Мен 21 жасымда тұрмысқа шықтым. Ол кезде әкем бізден 
болек тұратын. Сонда шешем: "Әкеңе барып, рұқсаты мен 
ақ батасын ал. Әйтпесе, ертең ол екеуімізге де ренжиді ғой",- 
деді. Мен кездесетін жерді телефон арқылы белгілеп алып 
бардым. Тұрмысқа шыққалы жатқанымды естіген кезде екі 
көзінен мөлтілдеп жас шықты. Маған байқатқысы келмей, 
жүзін теріс бұра берді. Өз-өзіне келген соң: "Қызым, тұрмыс 
құруға саған әлі ерте смес пе?” - деді. Мен ойланбастан: 
"Жоқ. Бұл мәселені осылай шештім", - деп, әкеме деген 
әкпе-ренішімді салқын қабақ, қату сөз арқылы сездірдім. 
Оның өз отбасымен, скі ұлымен болып кеткеніне іштей 
налулы. "Қандай комек керек?”, - деді. Мен "өзіңіз білесіз” 
деп жауапты қысқа қайырдым. Сонда әкем: "Мен бүгін 
зайыбыммен ақылдасайын. Ертең жолығамыз”, - деді. 
Ертесіне әйелі екеуі мені жинақ банкісіне алып барып, 
қомақты қаржыны қолыма ұстатып: "Мына ақшаны анаңа 
апарып бер. Тойларыңа жаратындар”, - деді. Содан кейін де 
біз өте сирек кездесіп тұрдық. Қазір осы қылықтарым үшін 
қатты окінемін. Әкем қазір Тірі болса ғой, жиі араласып 
тұрар едім. 

Әкем қайтыс болғанға дейін үкімет тарапынан бірде-бір 
орден, медаль алмапты. Тіпті мақтау қағазы да бұйырмапты. 
Ал ол кісі оларды алуға тырысқан да жоқ. "Егер мен марапатқа 
лайық болсам, өздері шақырып берсін", -- дейтін, Осы кешкен 
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ғұмырының ішінде ол бір рет қана Қазақстан Жазушылар 
одағы тексеру комнссиясының торағасы болыпты. Оныц бар 
атқарған лауазымды қызмсті осы ғана. Кейде отырып: "Үкімет 
тексеру комиссиясына кімді қоюды біледі ғой. Мен жемеймін, 
ішпеймін. Ешкімнен пара алмаймын. Ұрламаймын. Сосын 
мені қойды да”, - дсп қалжыңдайтып,. 


Менде ол кісінің қаны бар 


Кеңсайға барар жолда әкемнің кірпіштен салынған шағын 
ғана саяжайы болды. Оныц жанындагы ағаштан салынған 
жазгы кабинеті болушы сді. Сонда отырып шығармаларын 
жазатын. Жұмыстан қолы қалт еткенде агаш егіп, оны балтап, 
жан-тәнімен күтетін. Кей жеміс ағаштарын, не болмаса 
көкөністерді қалай баптауын білмесе арнайы мамандарға 
барып, ақыл-кеңес сұрайтын. 

Әкем дүнис-мүлікке аса қүмар болмаса да, әр заттыц оз 
орнында тұрғанын қалайтын. Өте ұқыпты еді. Бізден де соты 
талап ететін. Қазір өзімнің кей мінез-құлықтарымды әкеме 
ұқсатамын, Қанша дегенмен менде ол кісінің қаны бар емес 
пе? Соны кейде мақтан да тұтатын, Қазір әкемнің екі 
әйелінен бір үл, бір қыз бармыз. Ол үлының аты -- Әлнүр. 
Ал қайтыс болған Мұхтар атты ұлынан Тахауи деген немересі 
болса, менен бір ұл, бір қызы бар. Ұлым Әділден Әдия деген 
шобересі өсіп келеді. Қызым Данара әлі мектеп жасында. 
"Жазмыштан озымыш жоқ" дегендей, әкемді ойлап қабырғам 
қайысса да, "артында қалған түяқтары аман болсын" деп 
тілеймін. 


Есләм ЗІКІБАЕВ 
Ақиқаттан айнымаған қалам 


Қадірлі Бекеңнің, халқымыздың сүйікті жазушысы 
Бердібек Соқпақбаев ағамыздың дүниеден өткеніне де екі 
жылға қарай аяқ басты. Ғұмыр болғанда жастар өмірінің 
жыршысы өзінің жетпіс жылдық мерейтойын халқымен бірге 
тойлар да еді. Алланың ісіне шара бар ма?! Қарымды қаламгер 
өз оқырмандарымен ыстық қауышып, солармен бірге өмір 
сүрді, солардың жырын жырлады, мүң-шерін шертті. Тамаша 
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суреткер біралуан образдар галереясын жасады. Адалдық пен 
пәктіктің, шынайы адамгершіліктің қилы-қилы жолынан 
өткен Қожа, арманшыл да ожет Бектас, Гауһар қыз, тағдыр 
тауқыметіне мойымайтын Еркін әлі талай ұрпақпен кездесіп, 
сырласатын болады. Бекеңнің карапайым тіршілігі, адамдық 
қалпы, жолдас-жораларына деген риясыз достығы жазушылар 
Сафуан Шаймерденов псн Толен Қаупынбайғлының 
әңгімесінің арқауына айналған. 

Т.Қаупынбайұлы: -- Сафаға, "Біз дес бала болғанбыз”, - 
деп Бердібек ағамыз айтпақшы, қызық-шыжығы мол 
жастықтың белгілі жыршысы атанған қаламгер туындыларына 
арқау болған оқиғаларда асылдың көзіндей боп аналардың 
бейнелері де жүреді. "Балалық шақ" повесіндегі Бөпке әже, 
"Өлгендер қайтып келмейді" романындағы шалахат момын 
әйел Ырысты, Зағипа және Қалампыр кемпір, "Менің атым- 
Қожа" повесіндегі Миллат, "Қайдасың, Гауһар?" повесіндегі 
Гауһар бейнелері оздерінс ғана тән, қайталанбастұлғаларымен 
көз алдында қалып қояды. 

С.Шаймерденов: -- Адам баласының анасы -- Хауа ана 
смес пе? Демек, жаратушымызды сыйлап, оған тағзым етуден 
асқан парыз болмақ смсс. Өмірді, мынау жарық дүниені 
сыйлаған ананы ардақ түту, оның алдындағы перзенттік 
парызды өтеу -- кім-кім үшін дс қадірлі ортаймайтың асыл 
қасиет. Ендеше. ана туралы қалам тербеу, ана тағдырын сәтті 
шығармаларға арқау сту -- қаламгер үшін үлкен абырой деп 
білем. 

Мынадай бір аңызды айтайын. Қара жерді қанға бөктірген 
әйгілі әмір иесі Батый хан қолға түскен еркектерді қынадай 
қыра беріпті де, әйел жыныстыға тимепті, оларға ажал аранын 
қадамапты дейді. Бірақ қанқұмар Батый хан өзінің осы 
шешіміне әбден окініпті. Әлгі шешімін керісінше істемеген 
екем дейтін көрінеді. Оның себебін дс түсіндірсе керек. Егер 
әйел қауымы тірі қалар болса, ол ертеңгі күні ұрпақ әкелмей 
ме дүниеге. Анайы айтқанның озінде слу әйел бір еркектің 
өзінен-ақ көптеген құрсақ көтермек. Бұл -- әйел қауымының 
құдірет-күші. Көркем шығармалардағы аналардың бейнесі 
өмір шырағданы, тіршіліктің тірегі ретінде суреттеледі емес 
пе?! Бердібек өмірдің бұлжымас осы бір заңдылығын өте 
жақсы ұғына білген. Жәнс соны өз шығармалары арқылы 
дәлелдей алған, нанымды суреттей алған жазушы деп білемін. 
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Т.Қаупынбайұлы: -- Әдебиетшілер арасында "жазушының 
шығармасы -- қаламгердің өзі" деген сөз жиі айтылады. 
Расында да жазушының жеке басындағы қасиеттерін оның 
шығармаларынан боліп алып, оқшау бағалау орынсыз да ғой. 

С.Шаймерденов: -- Жаңағы созімді аяқтайын. Бердібек 
әйел, ана тақырыбына өзінше келген. Ол әйел қауымын 
өмірде қалай көріп, қалай таныса, солай, қаз-қалпында 
суреттеуді қалаған тәрізді. Бүл оның өзіндік қабылдауына, 
көркемдікті өмірдің өзінен іздеуден туған іңкәрлік әлеміне 
жатады. Осы тәсілден ол таңған, айныған емес. Табаны 
тайғанақтаған да емес. Бүл жылжымас тұғыр Бердібек 
шығармаларының берекесін кіргізіп отырды. Сондықтан да 
оның реалистік туындылары барынша дараланып көрінді. 
Палитрасы өмір шіркіннің ғажайып сәулелерін айқын 
айшықтады. 

Менің замандастарым бұл тақырыпқа келуде -- 
романтикалық леп, көтеріңкі сипатта қалам тербеген. Осы 
жерде нықтаңқырап айтатын нәрсе: қаламгер Бердібектің 
қарымы тіпті қуатты. Сонда мұны қалай түсінуге болады? 
Оның сомдауындағы әйелдер -- бүкпесіз шындық бейнелері 
болып кәрінеді. Соның өзінде олар жалаң қылыш, қатқыл 
қару асынғандар емес. Қазақы тіршілік ыңғайында пісіп- 
жетілген аналардың табиғи болмысы. Олар қалай тіршілік 
етсе, Бердібек шығармаларында да солай қарекет етіп, өмір 
сүреді. Бұл тәсіл -- меніңше, Бердібекке береке берген, оның 
атын оздырып, сайыс сөресіндегі орнын белгілеген тәсіл. 

Көре білген, сезіне білген, сергек көңілмен назар салған 
адамға өмір жазирасы жазушының "шабандығы", соған көсіп 
шалғы салатын ғажайып бір тіршілік шалғыны тәрізді. 
Бердібек омірдің дәл осындай ғажайып қасиеттерін көре 
білген жазушы. Сондықтан да оның қаламынан қуат алып, 
тіршілік мәртебесін танитын таныс-біліс кейіпкерлер еш 
нәрсеге жалтақтамай, өздеріне тән сындардан мүдірмей өтіп 
жатады. 

Мен Бердібек қаламынан шыққан дүниелерді суытпай, 
сиясы кеуіп үлгермей жатып оқып шығуға пейіл тұратын, 
шын ықыласты оқырмандардың бірімін. Ара-тұра жазушы 
туындылары, оның қайталанбас стилі, қыздың жиған жүгіндей 
боп жұтынып тұратын сөйлем түзілістері мен сөз сарасы 
туралы баспасөзден өз пікірімді айттым да. Қайсыбір жағдайда 


80 


Бердібектің теройлары анау айтқандай мейманасы тасып, 
барын түйіп, белбеуін буынып, тогілдірс киінген кейіпкерлер 
тобына тіпті де ұқсай бермейді. Жазушы оңдай қызылды- 
жасылды қызықтарға сліктсген кейіпкерлер әлемінс 
құмартудан артық. Керек десеңіз, Бердібек туындыларындағы 
геройлар өмірдегі бар қалпында көрініп, шығармаға 
ширатылған сәтте де оншалықты киіндірілмей, жалаңаш 
жүрген жандар тәрізді бог көзге түсетіні де ғажап смес. 

Бүл жазушының кемшілігіне жатпайды. Сезінуі, дүние 
қызықтарын түйсініп, қабылдауының қыры бұл. Осы 
тұрғыдан, табиғи өлшеммен түзілген героилар галереясы 
барынша сенімді, барынша шыншыл сымбатымен оқырман 
жүрегінен жол тауып, олармен қолтықтасып өмір базарында 
жүргендей болады. Әне, керек дссеңіз! Кейіпкерге де, оны 
суреттеген жазушыға да мін таға алмай қаласыз деуімнің 
мәні де осындай қалам сиқырында. Әдеби полифониялық 
мүмкіндігі осы. Сол себепті де Бердібекті Тахауи Ахтанға, 
Зейнолла Қабдоловқа, Тәкен Әлімқұловқа еш ұқсата 
алмайсың, солардай болмадың деп жазғыра да алмайсың. 
Бердібектің биігі мен әлемі - осындай оқшау түрған биіктік. 

Ұмытпасам, сонау бір жылдарда Бердібек шығармаларын 
орыс тіліне аударуға талап та жасалған еді. Сірә, осы іспен 
шұғылданған танымал қаламгер Юрий Домбровский болар. 
Ол озі Сәбит Мұқанов шығармаларын орыс оқырмандарына 
жеткізуде әжептәуір іс тындырған жазушы еді. Әлгінің сонда 
айтқан сөзі ғой -- “мүны киіндірмесе болмас, әлі де 
жалаңаштау тұрған тәрізді” дегені есімде. Ал керек болса: 
демек, әркімнің танымы, түсінігі болек. Олай болса қас 
шебердің өмірі де бір-біріне ұқсамақ емсс. Қайткенде де тосын 
көрінген, шынайы өмір туындысы саналатын дүние ғана 
ғұмырлы болса керек. 

Аз соз-- алтын, коп сөз -- комір. Жазушылар тобында 
Бердібек, міне, осындай аз создің, саз создің адамы. 
Бердібектің шеберлігі, өзіне тән стиль ерекшелігі туралы 
Тахауи да, өзің де толымды әңгіме еткен скенсіңдер. 
Сондықтан бұған менің қосып-аларым аз. 

Т.Қаупынбайүлы: -- Сіздер -- Тахаң да, Сафаға, өзіңіз де 
араға онша көп уақыт салмай әдебиетке бір мезгілде 
келдіңіздер. Осы ұзақ мерзімнің өзі де сіздердің бір- 
бірлеріңізді қай қырларыңыздан танимыз десеңіздер де мол 
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мүмкіндік туғызған, соған куәгер болған сәттер тәрізді 
елестейді. 

С.Шаймерденов: -- Әр нәрсенің көрінісі, белгілі бір ортаға 
сіңіп, орнығуы деген болады. Бердібек Соқпақбаев әдебиетке 
жұртты елең еткізе келді, бірден оқырман коңілінен шықты. 
Сонда елең еткізген нс нәрсе дейсіз ғой. Ол ең әуелі өлең 
жазды. Бердібек секілді талантты жаңа толқын келе бастады. 
Бұл 1947 жылдың желтоқсаны сді. Астанамыз Алматыда жас 
жазушылардың конференциясы өтті. Оған әдебиетіміздің 
алыптары Сәбит Мұқанов, Ғабит Мүсірепов, Ғабиден 
Мұстафин қатысты. Конференция үш күн жұмыс істеді. Ол 
республика комсомолы Орталық Комитетінің бұрынғы 
Сталин көшесіндегі үйінде өтті. Сонда суретке түскеніміз де 
есімде. Сәбең бағдарлы баяндама жасады. Драматург Шахмет 
Құсайынов сөйлеген еді. Оған ссбеп -- Комсомолдың 
Орталық Комитетінің хатшысы Фуглева сонда баяндама жасап 
тұрып пионерлер дружинасының өмірін, онда болып жатқан 
оқиғаларды әңгіме стуі жазушыларды соны жазуға шақыруы 
еді. Осы оқиға Шахаңның ойын қозғап жіберді білем, мінбеге 
шыға сөйледі де: "Товариш Фуглева" деп сәл кідіріп қалды. 
Аздан кейін: -- Әлгі пионер газетінің редакторы кім еді? - 
деді. 

Біреу: - Қирабаев, -- деп қалды. 

-- Онда бар болсын! -- деді Шахан. Зал тынып қалды. 

Міне, мұның бәрі -- өмір. Өмірден -- шыншыл, омірден 
үлкен нәрсе жоқ, болмақ та емес. 

Иә, әлгі жиында Тахауи да сөйлеген еді, әсерлі сөйледі. 
Сонымен бірге Рәбиға Құтқожина сөйледі. Оның не айтқаны 
есімде қалмапты. 

Сөйлегендердің көбі-ақ, Бердібекті ауызға алып, оның 
шығармашылық сәтті қадамына ризашылық білдірді. 

Қадірлі ағамыз Мұхтар Әуезов те "мынау болайын деп 
тұрған, от боп жанайын деп тұрған бала екен” деп шын 
пейілмен сүйіспеншілігін білдіргені де есімде. 

Елді елең еткізген Бердібек өлеңінің екі шумағы тілімнің 
ұшында тұр. 


Өлеңде мінезі бар жас баланың, 
:Жылатып алам ба деп жасқанамын... 
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Сезім десең -- сезім бар, ой іздесең -- ой да бар. Көркем 
нәрсеге әркім-ақ құштар. Құштар коңіл сүйікті нәрсесін 
асқақтата да біледі, аспандата да біледі. 

Осындай жылы пейілге, марапат сөзге біздің Бердібек 
жарылып кеткен жоқ, аспай-таспай салқын сабырмен 
қабылдады. 

Мұндай тың ізденістер басқа жазушыларда да болды. 
Сойтіп, әдебиетімізге соны ұн, тың бояу, мол береке келді. 

Осы жерде мен Абайды ауызға алайын деп отырмын. 
Әрине, бір нәрсені -- кездейсоқ ұқсастықты айту үшін. 
Абай ересек шағында-ақ өлең жаза бастаған ғой. Және соның 
өзіне "мұным бір дүние болады-ау" деп мән бермеген 
сыңайлы. Абайдың осындай қасиеті 1909 жылы Петербургте 
тұңғыш рет жарық корген шығармалар жинағында да айтылды. 
Абай өзінің ақындығын қырықтан асқанда ғана мойындаған 
кісі. Ал бізде?.. Бұл өзінше болек әңгіме. Енді Бердібекке 
келейін. Жазушы Соқпақбаев Бердібекте дс Абайға тән сондай 
касиеттер бар. Неге дейсіз бе? Бердібек қаламынан шыққан 
дүниесіне -- құнды шығармаларына ешқашан далимаған, 
оған үздігіп мән бермеген. Демек, іштен шыққан "шұбар 
жыланын" қайсыбіреулер секілді “менікі - олай еді, бұлай 
еді" деп қызғыштай қорымаған. Жазушы шығармасы -- 
қолжазба түскенге дейін ғана өзінікі; қағазға түсіп, белгілі 
бір талғамнан өткеннен кейін -- ол халықтыкі, қалың 
оқырмандыкі болып шығады. Бердібек шығарманың қадір- 
қасиетін осылай түсінген, осылай бағалаған. Содан кейінгі 
бір сөз. Бердібекпен қанша мәрте бірге сапарлас болып, қанша 
мәрте бір үстелде дәм татып жүріп "мен жазушы едім, андай 
едім, мұндай едім. Менің алтындай нәрсем бар еді” дегенін 
естіген емеспін. 

Бұған қосар және бір ой. Бердібек өз көзімен көрген 
нәрсені ғана жазатын, қағазды және де бекерден-бекер 
шимайламайтын еді ғой. Жазады -- түбін түсіріп барып бір- 
ақ тоқтайды. Бұл Бердібектің шырайы, Бердібекке ғана тән 
нәрсе. 

Нақтылы жазу, ұтымды жазу Бердібектің үлгісі деп 
тартыңбай-ақ айтуға әбден болады. Жоқтан бар етпеген 
қаламгер. Шындықтың алдында бас имейтін не нәрсе бар? 
Осындай шырай Бердібектің қаламынан шыққан 
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шығармалардың баршасына тән. Оның туындыларының 
електен өткен дүниедей болып мәлдіреп тұратыны да 
сондықтан. Оның шығармаларының оқырман жүрегіне қона 
кететін, ұзақ жасайтын қасиет-қадірі де осында! 

Қай кезде екен, есімде жоқ, бірде "Бердібектен не жазып 
жүрсің? Ойға алған дүниең бар ма?" -- деп сұрағаным есімде. 

-- Жазайын деп ойда пісіріп жүрген нәрселер бар. Тіпті 
ауыр нәрселер де бар. Әй, қайдам, жазылған күнде соны 
жарияламайды ғой, -- деп, жеңіл ғана жымиятын. 

Т.Қаупынбайұлы: -- Бекеңнің бір нәрсеге ашуланған, күйіп- 
піскен сәтін көрдіңіз бе? Не нәрсеге күйінуші еді? 

С.Шаймерденов: -- Жоқ, көрген жоқпын. Бердібек 
жазушылық толғаныстарын тіс жарып, сыр ашып та айта да 
бермейтін. Піскен, дайын нәрсені ғана алға тартатын. Бұл 
жерде де оның тап-тұйнақтай тиянақтылығы, халық кәдесіне 
жарайтын нәрсеге мұқияттылығы аңғарылар сді. 

Т.Қаупынбайүлы: -- Жазушы шығармаларында айтар ойына 
соны леп, тыныс беретін татымды юмор, сұлатып түсірмейтін 
жеңіл әзіл самалдай желпіп, бірге жүріп отырады. Осыған 
қарағанда Бердібек ағамыз анекдоттың небір көкесін айтқан 
да болар деп ойлаймын. 

С.Шаймерденов: -- Анекдот дейсіз бе? О, ол Бердібектің 
жаны емес пе? Әзіл-қалжың десе, ол тіпті жанып түсетін. 
Мұнсыз оның мінез-құлқы, шын бет-бейнесі, шығармала- 
рының қуат-күші ашылмақ емес. Жалпы, юмор -- Бердібек 
шығармаларының жаны деуіміз керек. 

Бердібектің әзіл-оспақтарын, оның ауызша әңгімелерін 
ықтияттап жинаған кісі -- оқушыға жақсы тарту әзірлеген 
болар еді. Бұл түптің-түбінде қолға алатын, өз-өзінен сұранып 
тұрған нәрсе... 

Осы жерде және бір ойымды айта кетейін. Бердібек 
әңгімелерінің көбі -- "вһыдумка". Соған жан салып, әр, өң 
беру үшін "оз басымда болды", "абайсызда солай істедім" деп 
өзін де куәға тартар еді. Бұл -- меніңше, нағыз тапқырлық, 
өзін аямаушылық. Солардың көбін електен өткізер болса -- 
онда, әр де, бояу да қалмайды, өлеусіреген бір нәрсе болады 
да шығады. Себебі, әлгі әңгімелердің, торт аяғын түгелдей 
Бердібек өз шегесімен тағалап тастаған. Оған мін тағамын 
деу -- босқа әбігершілік. 
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Бердібектің шығармаларында басты кейіпкердің (ал бұл - 
автордың өзі ғой!) қайсыбірде сотты болғаны да айтылады. 
Бұл да -- шындық. Ал осы шындық деген құдірет Бердібек 
шығармаларының бас қаһарманына айналып кеткен. Бұл-- 
қаламгер абыройын аласартпайтын үлкен мәртебе. 

Сенің сөзің маған адалдық, пәктік туралы ойларымды 
айтқызайын деп отыр. Осы екі ұғым да Бердібектің бойынан 
табылатын еді. Бір пендеге Бекең осылай депті, "әттеген-ай 
осылай істепті" дегенді, онымен коп уақыт бірге жүрдім ғой, 
естіген емеспін. Адал омір сүрді, омірден бойына кір жүқ- 
тырмай аттанды. 

Адам баласының екіжүзділігіне, ляңғойлығына, мансап- 
құмарлығы мен қаныпезерлікке оның жаны қарадай қас 
болатың. Итырқылжыңнан бойын аулақ салатын. Өмірде не 
болып жатыр? Заманда не озгеріс бар? Бұған елеңдемейтін 
Де, оны ерен санамайтын да еді. 

Қайсыбіреулер мансапқа таласып, сол арқылы өзінің 
мәстегін оздырғысы кслмей ме. Мұндай пиғыл жазушы 
Бердібекке мүлде жат нәрсе еді. Бірер жыл Жазушылар ода- 
ғында кеңесші болды. Ол қызметке қалай тап болғанын 
қайдан білейін, әйтеуір соған құлықты болмады. 

Бердібек талантты тап басып танитын еді ғой. Жазушылар 
Сайын Мұратбековтың, Әлдихан Қалдыбаевтың, Берік 
Шахановтың шығармаларын қызыға оқып, олардан көп үміт 
күтетін, сол үміті орындалды да ғой. 

Т.Қаупынбайұлы: -- Бұл жазушылар шығармаларының 
ырғағы, көркемдік бояулары Бекеңнің палитрасынан бөлек, 
басқа ыңғайда емес пс? 

С.Шаймерденов: -- Әрине, солай. Мәселе талантты, 
суреткерлік қасиеттерді тани білуде, соған шын көңілден 
қуанып, демеп, бет-бағдар түзуіне ортақтасуда болып отыр. 
Бүл да жазушының биік мерейі дер едім. Енді сенің "Бердібек 
анекдотқа жүйрік пе сді?” дегеніңе келейін. Мен білетін 
Бердібек басқа бірсулер жөнінде әзіл айтқанмен, сондай әзілді 
өзі көтере алмайтын, шырт сте түсетін. Бойына біткен, сылып 
Тастай алмайтын мінезі де болар. 

Бірде Жазушылар одағында жиналыс болды. Үзіліс кезіңде 
Бердібек: мынау қырт әңгімеге айналып, созаландап барады. 
Одан горі жақсылап демалғанымыз абырой болар, -деп бізді 
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тамақтануға шақырды. Бізіміз -- Тахауи, Сыдық, Мұхамед- 
жанов, Мүсілім Базарбаев және мен. 

Сыртқа шығып бара жатып фотокор Сардарбек Ақпан- 
бетовті кездестірейік. Енді осы Сардарбек әңгімеге іліксін. 
Сондағысы -- оның "Салпаңқұлақ" болғаны еді. Үш әріптің 
өкілі деген сөз де. Тахауиді жол-жөнекей соғып, үйінен 
алмақпыз. Әңгіме арасында Бердібек: -- Үшеуміз де "салпаң- 
құлақ" болайық, Тахауи қайтер скен? -- дегені ғой. 

Жайланып отырған мезетте: 

-- Ауылда жүргенде манағы Сардарбек тәрізді мен де 
Салпаңқұлақ болдым, -- деді Бердібек. -- Өзіме кім ұнамаса, 
соны үш әріпке жазып бере қоям. Ал олар болса -- мені 
ақшаға қарқ қып тастайды. 

Сыдық Мұхамеджанов одан қалысатын ба сді, "Балқаш 
қаласында жұмыс істеген жылдарымда мен де солай істедім”, - 
деп Бердібектің әңгімесін демеп отырды. Олардан мен де 
қалыспай, осындай бір оқиғаны айтып бердім. Біздікі 

Бердібектің шоқ тастауынан туған қисын еді. Әлгі жерде 
сөзге Тахаң да араласып, өз басында болған бір әңгімені 
айтып берді. "Қой, жәй нәрсе болар” деп біздің сенгіміз 
келмейді. Ол болса сендіргісі келіп, жанын салады. Сөйтіп, 
"Салпаңқұлақ” күлкісіне қарқ болдық та қалдық. 

Т.Қаупынбайұлы: -- Қайсыбірде біреулер табан астында 
бұлқынып, қайсыбір жандарға мін тағып, жазғырып жататыны 
бар ғой. 

С.Шаймерденов: -- Жоқ, Бердібек ондай мінезден аулақ 
болатын. Маған тағар кінәсі -- "сен тіксің, иілу дегенді 
білмейсің" дейтін. Қайтейін, қүдай берген мінез шығар, 
ешнәрсе "өнбейтін" болған соң, кейін әлгі сөзін айтпайтын 
болды. 

Аңқаулық деген не нәрсе екенін Бердібектен білетін едім. 
Іле суы әлі байлана қоймаған еді. Суға түсіп, бой сергітпек 
болдық та, Іле жағасына бардық. Сапарластар ішінде Ғалым 
Ахмедов, Әубәкір Исмайылов, Бердібек бар. Біз жайғасқан 
жер "Жоғарғы Динамо" деген шаруашылыққа қарайтын 
көрінеді. Кешкі мезгіл. Күн қоралануға айналған. Әубәкір 
мен Ғалым қандай, білектерін сыбанып жіберіп жүн сабайтын 
әйелдер тәрізді, қармақтарына шшылаушындарын “жұтқызды" 
да “санап қойған" балықтарына қаптыруға кірісті. 
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Бердібек екеуміз "енді не тұрыс" дедік те, тоғай аралап 
қайтуға бет алдық. Аз жер жүрдік пе, жүрмедік пе, шопанның 
қараша үйіне кездестік. Жасы он екі-он үштерге келген 
тәмпіш мұрын қара бала лыпылдатып самаурынға шоқ тастап 
жатыр. Шәушиген қара шал тер иісі бұрқыраған, әбден сірі 
болған тоқымды жөргемдеп жатыр. Үйге жете бере дауыстап 
сәлем бердік, Қиқайып алған әлгі шалдың арқасы құрысқан 
ба, бізге шырай көрсеткен жоқ. Сәлемімізді қабылдамай, 
жерге тастап тұрған тәрізді корінді. Әлгі шалдың мұнысын 
көңілге алып қайтсін, Бердібек оның жанына жақындап келі: 

-- Сіздер жазушы дсген жұртты білесіздер ме? - деді. 
Шал - шауқаннан гөрі, жас емес пе, тәмпіш мұрын қара 
бала жаныған пышақтай лыпып түр. "Сіздер, кімді айтып 
тұрсыз" деген кейіпте Бердібекке ынтыға түсті. 

-- Сафуан Шаймерденов деген жазушыны білесіздер мс2- 
деді құлаққа жағымды даусын мәнерлі созыңқырап. 

-- Білемін, -- деді тәмпіш мұрын жұмбақ шешіп тұрғандай 
лепілдеп. -- Таяуда ғана Сафуан деген жазушының "Инеш" 
Деп аталатын романын оқып шықтым. 

Сосын Бердібек жәй түрмай: -- онда Бердібек Соқпақбаев 
деген жазушыны білесіңдер ме? -- деді. Әлгі жерде бұл 
сұраққа ешкім де жауап бере қоймады. 

-- Олай болса, әлгі Сафуан Шаймерденов дсген 
жазушыңыз мына мен болам, - деді Бердібек. -- Ал анау 
тұрған кісі Бердібек Соқпақпаев дсген жазушы болады. 
Өзіңіздің албан, оның ішінде құрман деген ел болады. Сол- 
сол-ақ екен шал жатып кеп тулады. 

-- Ой, иттің ғана малғүны, өз ағаңды білмейсің, бит басқан 
шығар сені, -- деп баласын жерден алып, жерге салып жатыр. 

Ендігі бір мезетте: - Төрге шығыңыздар, қане, қой сойып 
жіберейін, -- деп әлгі қайыстай қара шал елбіреді де қалды. 
Сойтіп, ойда жоқ жерде әлгі үйден дәм бұйырды. Осы үйге 
таяу маңда орман-тоғайды, аң-құсты күзететін қорықшы бар 
екен. Өзі орыс қызына үйленген шешен жігіті болып шықты. 
Ертеңінде әлгі тәмпіш қара бізді тамақ ішуге шақыра келді. 
Сөйтіп, Бердібек табан астында жазушы Сафуан Шаймерденов 
болды да шықты. Ал мен бала да, шал да танымайтын Бердібек 
Соқпақбаев болдым да шықтым. 

Кейін "сенің мұның не?" деймін ғой Бердібекке. Ол бұдан 
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бұрынырақта болған бір әңгімені айтады. Сарыноқай деп 
аталатын жайлауға Бердібек, Тахауи, Сайын Мұратбеков 
үшеуі бара қалады, Жайлаудағылар сл емес пе, жон сұрасады. 
"Біз бәлен деген жазушымыз" десе ешкім де елең етіп, елпілдей 
қоймайды. Ал Бердібектің есімін айтса, "о, ол кісіні білмей 
бізге нс бопты” деп жалпылдайды. Бердібек мына жерде де 
Сарыноқайда пайдаланған тәсілді қолданбақ болған, бірақ 
нәтижесі жеміс бермеген, ойдан шықпаған. Сол оқиғаны еске 
алған Бердібек: 

-- Әр жердің елі басқа, иттері қара қасқа. Айла-тәсілді 
көшіріп алмай, әр жердің ыңғайына қарай тиімдісін қолдану 
керек екен, -- деп балаша мәз болып күлгені ғой. 

Және бір оқиға есімде. 1965 жылдың жазы. Күн жер- 
дүниені балқытып тұр. Жазушылар одағына бара қалайын. 
Бердібек бар, Мүсілім Базарбаев бар, үшеуміз шүйіркелесе 
кеттік, Мүсілім сыпа, сылаң жігіт емес пе, озінің қалтасы 
бос жүрмейді. 

-- Не тұрыс, бір жерге барып демалмаймыз ба? -- деді 
Бердібек. 

-- Барсақ-барайық, менде ақша бар, -- деді Мүсілім 
жомарт. Сойтіп тағы да Тахауиды ертіп алдық. Медеу 
сайындағы көпшілік жұрт бас сүға бермейтін ресторанға 
келдік. Бердібек тамақты сораптап ішетін еді. Оның үйі 
Бейбітшілік көшесінде болатын, бұрын бұл үйде Әлжаппар 
Әбішев түрған. Әлгі рестораннан бүйіріміз бұлтимай шықтық 
па, жол-жөнекей “Кәукен” -- кафесіне кіріп олқы жерімізді 
толтырдық. Бердібек ендігі бір мезетте шындап масаюға бет 
алды. Үйіне жеткізу -- менің мойнымдағы парыз. Мәшиненің 
ссігін жаба бере досы Тахауиді келістіре боқтады да жөней 
берді. 

Таңғы мезгілде телефон шырылдап қоя берді. Құлағын 
котерсем -- Бердібектің қоңыр даусы. 

-- Әй, кеше не болды? -- дейді қиылып. 

-- Ой, үят болды. Тахауиға тіл тигіздің. Одаққа барамын, 
арызданамын деп отыр, -- дедім мен. 

-- Қой, Тахауи олай етпесін, үят болар. Менде жиырма 
бес сом бар, бір жерге барып одан кешірім сұрайын. Сен 
телефон соғып, мән-жайды түсіндір. 

-- Әй, ол қиқайып алған көрінеді, көне қояр ма екен? 
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Сенің де коңіліңді қимай түрмын. Сойлесіп көрейін. Біраздан 
кейін телефон соғарсың. 

Жарты сағат отті ме, отпеді ме, телефон тағы да безілдеп 
қоя берді. Тағы да Бердібек: 

-- Нс болды? Тахауи не деді? 

-- Не болсын, конетін де, иілетін де емес. 

-- Менде слу сом бар. Бір кәдемізге жарайтын шығар. 
Сен Тахауиды көндір. 

Аз уақыт өткеннен кейін тағы да телефонның құлағын 
көтердім. Арғы жақтан әбден дегбірі таусылған Бердібектің 
даусы естіледі. 

-- Қалай, Тахауиді кондірдің бс? Не болды? -- дейді. 

-- Не болатын сді. Саған деген окпесі қара қазан. Көне 
қоятын Тахауи жоқ. Өзің телефон шалып, сөйлесіп көрсең 
қайтеді? 

-- Жоқ, мен оны одан бетер үркітіп алам. Бір жерге керек 
болар деп сақтап жүрген жиырма бес сом ақшам бар еді, 
соны тауып алдым. Азырқанба -- енді менде жетпіс бес сом 
бар. Ананы тезірек кондір. 

-- Мақұл, сен үшін тағы да сойлесейін, сен асықпай 
біраздан кейін телефон соқ. 

Қайдан асықпасын... Ұяттан өлердей қысылған Бердібегім 
менің де, телефонның да мазасын алып бітті. 

-- Сен озің онымен сойлесіп кордің бе? Шыныңды айтшы, 
не дейді өзі? -- дейді Бердібегім қиылып. 

-- Шын айтам, Тахауидің тура өзімен сөйлестім. Әблен 
қиқайып алған. Өзіме тіл тигізді. Өзімді қойшы, әкеме тіл 
тигізді. Бердібек боқтайтындай мен қүдайға нс жазыппын? 
Енді мәселені Одақтың озі шешсін. Менің қолымнан ешнәрсе 
келмейді дейді. Тахауимен өзің сөйлесіп көрсеңші... 

-- Біздің жағдайды сенен жақсы білетін кім бар? Былай 
түсіндіріп айтсаңшы... Жаңа Бикеннен жиырма бес сом алдым. 
Жүз сом үшеуімізгс сркін жетіп қалар. Кселістір, көндір 
тезірек. 

Осы созден кейін ғана Таһауиға телефон соқтым. Оны 
ұйқысынан оятып жіберсем ксрек. "Не болды, жайшылық 
па?" дейді. 

Мәселенің мәнісін түсіндіріп, жүз сомның тағдырын 
айтып бердім. 
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-- Ей, ол маған не деп еді? Жәй, әншейін әңгіме шығар, - 
дейді дәнеңеге түсінбеген Тахауи. 

-- Енді бәрі ішіңде болсын. Ресторанның бүгінгі тағдыры 
шешілді, -- дедім де көңілді түрде телефон құлағын орнына 
қойдым. Сөйтіп, Мүсілім, Тахауи, Бердібек төртеуіміздің тағы 
да сапарымыз басталды. 

Бір күні Бердібектің колы майланып, бір "жүріс-тұрысы" 
шектелген "Москвич" автокөлігіне ие болды. Байғұстың жаны 
сірі екен. Саған осы керек деген кісіше, Бердібек рулін ұстаса 
болды -- бір жерге соғып тынады. Жүруінен жөндеуі көп. 
Оны Баянауыл көшесіндегі шеберханаға екеуміз бірге апарып 
жүрдік. 

-- Кім көрінгенге жөндетпейін, тамтығы табылмас, -- 
ледім де козтаныс шалыма қолқа салдым, -- дедім Бердібек 
бір іс бітіргендей риза болып. 

Жемі бітіп тұрса да балық біткен суда жүзуін тоқтатпас. 
Әлгі шал бізді жымыңдап қарсы алатын болды. 

-- Хал қалай? -- деймін мен оның жағдайын білмек болып. 

-- Когда Сокпакбаев жив, можно житы -- дейді сары 
шалым қутыңдап. Оны қутыңдатып жүрген -- Бердібектің 
жарымжан мәшинесі. 

Т.Қаупынбайұлы: -- Қазақ әдебиетінің классигі Ғабит 
Мүсіреповтың жаңадан жарық көрген "Тұтқын қыз" 
жинағына бұрын жарияланбаған повестері, толғамдары енген 
екен. Ғабит ағамыз құрметті адамның өлген күнін белгілі 
бір ауданда, мәдениет ошағының көлемінде, ұйым көлемінде 
жылма-жыл ескеру істерін дәстүрге айналдыруды, дүниеден 
озған адам, сңбегіне қарай қүрметтелуін еске салады. 

С.Шаймерденов: -- Ғабеңнің бұл ойын мен де қуаттаймын. 
Бердібек те құрмет көрсетілетін, қаламгерлігі үлгі етіліп, 
дәріптелетін жазушы. Туған жеріндегі елді-мекеннің біріне 
Бердібектің есімі берілсе құба-құп. Астанадағы ол тұрған, 
еңбек еткен үйге белгі қойып, бір көшенің атын беру де 
кезектегі міндеттерге жатады. Сондай-ақ оның шығарма- 
ларын, қаламынан туған мұраларын оқырман игілігіне 
айналдыру, оның көп томды еңбектерін басып шығару да 
алдағы уақыттың еншісінде түр. Жазға салым жазушының 
жетніс жылдық мерейтойын өткізу осы салада атқарылмақ, 
істерімізді саралайтын белесіміз тәрізді. 
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Несіпхан АМАНБАЕВА, 
Қазбек Шорманов атындағы 
орта мектептің директоры 


Бердібек ағаның мінезі қызық еді... 


Қазақ балалар әдебиетінің классигі Бердібек Соқпақбаев 
соңына қыруар әдеби мұра қалдырды. Оның қаламынан туған 
"Он алты жасар чемпион”, "Менің атым - Қожа", "Қайдасың, 
Гауһар", “Өлгендер қайтып келмейді” сияқты кітаптары әлі 
талай ұрпақ сүйсінс, құмарта оқитын көркем туындылар. 

Ал Бердібек Соқпақбасв қандай жазушы, қандай адам 
болды? Оның әке-шешесі кім сді? Ең бастысы, жазушының 
адами табиғаты қандай седі? Газет оқырмандарының назарына 
осы жайды жазушының қарындасы Несіпхан Аманбасваның 
естелік-эссесі ұсынылып отыр. 

Бердібек ағаның әкесінің аты - Ыдырыс. Ол-- Аманбай 
атамыздың үлкен ұлы. Аманбай өзінің кіші інісі Соқпақбайды 
кішкене кезінен бала етіп бауырына салып алыпты. Кейін 
Соқпақбай атамыз қайтыс болған соң оның әйелі Әсбетті 
әмеңгерлік жолымен Ыдырыс атамызға қосқан екен. Соқ- 
пақбай атамыздан жалғыз ғана үл -- Сатылған қалыпты. Ол 
кісі 1942жылы Ұлы Отан соғысына аттанып, содан хабарсыз 
кетті. 

Әсбет апамыз Бердібек ағаға босанғанда Ыдырыс атам мен 
әкем ақылдасып, Соқпақбайдан қалған Сатылғанға серік бо- 
Лып, атын атап жүрсін деп ағаны Соқпақбай атамызға жа- 
зыпты. Ал сол Сатылған ағадан жалғыз Тілеулес қалғандық- 
тан біздің үйдің тұңғышы Рая әпкем Сатылған ағаның атына 
жазылған. Ыдырыстың туған інісі Смағұл әкемнің отбасын- 
Дағы барлық бала үш түрлі фамилиямен аталамыз. Бүл да сол 
кездегі қаймағы бұзылмаған татулықтың белтісі деп ойлаймын. 

Үлкен әкеміз Ыдырыс, ағаның өз шығармаларында 
айтылғандай, қой аузынан шоп алмас момын, адам баласына 
ешбір жаманшылығы жок, өзің біреу қатты ренжітсе де сол 
адамға ренжіп көрмеген пәк көңілді кісі екен. Бұл отбасының 
бар тірлігі де, билігі де, ақыл-кеңес бере алатын еті тірісі 
Смағүл мен оқыған, көзі ашық Сатылған болыпты. Сатылған 
сол кездегі беснайза руының ішінен жұлдызы жанып, ерекше 
көзге түскен, оқып, қызмет істеген, әрі ақын, әрі әдемі сері 
жігіт екен. 
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Ол кісі соғысқа аттанып кеткен соң бар ауыртпашылық 
ақылды да ақкоңіл, қолы ашық, кең пейілді, үлкен жүректі 
Смағұл әкемнің мойнына түсіпті. Әкемнің өзі оқымағанмен 
көкірегі ашық, дүниенің қыр-сырын білуге өте құштар адам 
еді. Сол себептен болар, заманның сол кездегі 
қиыншылығына қарамастан бар көмегін аямай, ағаны 
оқытыпты. Оны Бердібек ағамыз үнемі үлкен ризашылықпен 
айтып отыратын. Әксм аға үшін әрі әке, әрі ана болған. Сол 
себептен болу керек аға соңғы жылдарға дейін -- тіпті өзі 
үй-жай болып, кемелденіп көкселенген шағында да барлық 
мәселені әкеммен ғана ақылдасып, сол кісімен кеңесіп 
шешетін. Сондықтан шығар менің бала кезден бастап 
байқағаным -- менің әкем мен ағамның бойындағы көп 
қасиеттері өте ұқсас болатын. Оны ағаның өзі де 
мойындайтын. Өткен күннің сол бір кезеңдерін көз алдыма 
келтірсем скеуінің осы бір қасисттері, қызық мінездері, әзіл- 
қалжыңдары -- бәрі дерлік көз алдыма келеді. 

Аға, ең алдымен, өте еңбекқор болатын. Онысын мен, 
көбінесе күні-түні тапжылмай жазған кездерінде, сосын 
демалыс күндері саяжайда көретінмін. Бірде бәріміз саяжайға 
барғанбыз. Әкем қатты шаршағанына қарамастан тыным 
таппай жұмыс істеп жатқан. Сонда сүйсініп қарап тұрып: 

-- Тәте, менің өкпешілдігімнің кімге тартқанын білмеймін, 
ал енді еңбекқорлығым тура өзіңізге тартқан. Сондай сүйсініп 
қарап жұмысымды бастасам зорығып бара жатсам да аяқтамай 
тоқтай алмаймын, -- деп күлді Бердібек аға. 

Онысы рас, қара жұмысқа да, жазуда да солай болатын. 
Жазғандарын машинкаға өзі басып жататын. Өйткені, ол 
кісінің жазуы өте нашар болатын. Үйге хат келгенде бәріміз 
жабылып, әзер оқитынбыз. 

Аға жазу жазып жатқанда бәріміз тыныштық сақтап, 
аяғымыздың үшымен жүретінбіз. Тіпті ондай кезде 
кішкентай бұзық баласы да тым-тырыс бола қалатын. 

Бердібек ағаның мінезі қызық еді. Аяқ астынан қуанса, 
сәт болмай өкпелеп қалатын. 

Және де ол кісі кейде жас бала сияқты оп-оңай өкпелеп 
қалатын, ал аяқ астынан бұрқ-сарқ етіп ашуланатын. Онысын 
өзі де мойындайтын. Анау бір жылдары Текестегі үйге жолдас- 
жорасымен келіп-кетіп жүргенде, балалы-шағалы 
болғандықтан тарлық еткен болу керек, әкеме қосымша екі 
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бөлмелі үй жалғатты. Сонда өзі ертіп келген бір топ ақын- 
жазушылардың ортасында тұрып әкеме қарап: 

-- Тәте, сен мені алда-жалда окпелетіп қойсаң, есігімді 
көше жаққа қаратып, теріс жақтан шығарып алам, -- деп 
еді. Оның сөзін қасындағы жолдастары іліп әкетіп, бәрі 
бірталайға дейін дуласып, кешкі ауада аула ішін әзіл-қалжыңға 
толтырған еді. Бүл "Менің атым - Қожа” фильмін түсірер 
алдында келген кезі болатын. 

Ол кезде Қожа, Жанар роліне кейіпкер әлі табыла қойған 
жоқ болатын. Тск табиғат суреттерін түсіріп жүрген. Сол 
жолы аға қасындағы жолдастарына: 

-- Осы Жанардың роліне озімнің "Мырқымбайымды" ала 
салсам қайтеді? Өзі жақсы оқиды, -- деп қуақыланып қойып 
маған қарады. Аға мені қатты еркелеткенде Бейімбеттің 
кейіпкері "Мырқымбай" дейтін. Бірақ ол да ағаның бір әзілі 
болу керек, менің коңілім қалмасын деп бәрі жабылып мені 
қайта-қайта суретке түсіргенімен онерден құралақан мен 
Жанар бейнесіне жарамай қалдым. 

Менің тағы бір байқағаным, аға ешкімге жағымпаздығы 
жоқ, тік, бірбеткей кісі болатын. Мен он жылдықты бітірген 
жылы ағаның жолын қуып, сол кездегі ҚазПИ-дің филология 
факультетіне оқуға түсуге бардым. Әкем: -- Таныстарыңа 
айтып, мына баланы оқуға түсір, -- деп еді, Бердібек ағам 
жатып келіп ашуланды. 

-- Мен мүны таныс арқылы оқуға түсірсем, бұл несіне 
оқу озаты болып жүр. Биыл кореміз, бұның шынымен жақсы 
оқығанын. Өз күшімен түседі. Жаман үйретпеңіз, -- деп 
Бибіш жеңгемді алып, Сочиге курортқа жүріп кетті. Әкем 
ашуланып, мені жатақханаға орналастырды да, ауылға қайтты. 
Бірақ мен сол жылы оқуға түсіп кеттім, әкемнің де ашуы 
тарады. 

Кейін институтты бітірер алдында ағамен бірге кездесу 
откенде Төкен Әбдірахманов деген мүғаліміміз ағаға қарап: 

-- Әй, Бердібек-ай, сен қызық скенсің. Бізде 
қарындасыңның оқып жүргенін неге жасырдың? -- деді. 

-- Оны несіне айтам. "Мырқымбайым" жарады, оқуға өзі 
Түсіп, оз күшімен бітіріп шықты, -- деп мені еркелетіп 
арқамнан қағып қойды. 

Бердібек аға жыл сайын ауылға келетін, Текес, Нарынқол, 

остобені ерекшс ыстық көретін. 
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Аға өзі өнер адамы болғандықтан әнді де сүйсіне тыңдай- 
тын. Әсіресе, Шәмшінің әндерін. Кейде өзі де тым көңілденіп 
кеткенде: 


"Көгілдір көктем, 
Көңілім менің, 

Өзің сәулем, өзің сәулем, 
Өмірім менің", - 


деп жылдамдата қайырып, осы әнді ғана айтатын. 

Осылайша қызық мінезді, қағылез, бірде жайдары, бірде 
шұғыл өзгеріп тулап кететін, бірақ лезде жадырайтын, кейде 
өкпешіл, кейде бала мінезді ағамның бойында дана адамға 
тән тамаша қасиеттерімен қоса әрбір тірі пендеге тән кемшілік 
жақтары да болатын. Сөйтіп, бірде сыйласып, бірде өкпелесіп, 
қайта татуласып жүріп, жалт етіп жанған жарық жұлдыздай 
Бердібек ағамның да өмірі өте шықты. Қазір сол бір күндерді 
сағынғанда жанарға еріксіз жас үйіріледі. 


Бейсебай КІРІСБАЙҰЛЫ 
Бәйтерек 


Бала шақты кестелеген тілі нық, 
Бір болса егер -- осы болар ірілік: 
Ұландары отызыншы жылдардың 
Қайта келер көз алдыңа тіріліп. 


"Бастан кешкен" шындық шымыр өкшелеп, 
Кітап болып бізге жетті, естелік. 
"Чемпионнан" Бекең өзі бастаған 

Талай мықты жатты құлап, сескеніп... 


Аспантаудан ақ бұлақтар атқылап, 
Экранда - туған өлке, бақ, қырат... 
Қолын бұлғап Жанар, Жантас, Сұлтанға 
Келеді әне Қара Қожа шапқылап! 


Кейіпкермен бірге тұрып, жүресің, 
Бірге жасап, бірге жылап, күлесің. 
"Сөз қадірін білген шебер екен!" - деп, 
Өз қадірін Бекеңнің де білесің. 
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Ту етіпті тектілікті бұл ағай, 

Пір еткені қара шалың - ұлы Абай! 
Тік қалпында мәңгі жасай береді 
Бәйтерегі Берді -- ағаңның құламай! 


Мінуар ӘКІМХАНОВ 


Тұрғандай сені күтіп... 
(Бердібек Соқпақбаевқа) 


І 
| 
Тойыңда болмағаның қасымызда, І, 
Салмасын салмақты ойлар қайсымызға. | 
Тұрғандай сені күтіп Хантәңірі, 
Оранған мәңгілікке басы мұзға. 


Өссеңде Қостобеде түкпірдегі, 

Демеймін жас шағында түк білмеді. 
Сен жазған небір ғажап кітаптарың, 
Досы болды аңсап іздер жүрт күндегі. Е 


Не дейін тұғырыңды берік демей, 
Халқыңа сыр ақтардың сжіктемей. 
Әйгілі "Менің атым - Қожаны" оқып, 
Қай бала өсті дейсің еліктемей. 


Жібітті сен келер деп таулар мұзын, 
Шалғынға шалқаңнан бір аунармысың! 
Талайдың жүрегіне шоқ тастаған, 

Жүр екен қай қиырда Гауһар қызың!? 


Айтсам мен ақ көңілден сыр ақтарып, 
Кетеді әр сөзіңнен шуақ тамып. 
Көзіме елестейді қайсарлығың, 

Тауда өскен Шетен ағаш сияқтанып. 


Сөздегі шеберлігің ғажап неткен, 

Соңына үлкен-кіші қазақты ерткен. 

Жансың ғой, тірлігіңде жалтақтамай, | 

Өз даңқын өз қолымен жасап кеткен. Ш 
! 
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Тынымбай НҰРМАҒАНБЕТОВ 


Біз балалық шақты неге аңсаймыз? 
немесе Бердібек Соқпақбаев жайлы бір ауыз сөз 


Жазушыны білу деген оның өзімен таныс болу ғана емес. 
Тіпті жазушыны өмір бойы білмей-ақ, шығармалары арқылы 
оны сырласыңдай жақын сезіну, әр кез іздеу... сс түту мүмкін 
іс. Дүние әдебиетінің арғы-бергі тарихында мұндай фактілер 
көп болған. 

Мен осы орайдан Бекеңді алтыншы-жетінші сыныптарда 
оқып жүргенде білдім деуіме болады. Сол кезде ол кісінің 
шығармалары балаларға арналған баспасөз бсттерінде 
жарияланып жатты. Және ұзақ жарияланды. Әринс, біздің 
қолымызға да газсттің барлық саңы тиіп тұрды деп айта 
алмаймын. Бірақ үзіп-жұлқып оқып жүріп-ақ шығарманы 
ұнатып қалдық, Өйткені, ол шығармадағы өмір елуінші 
жылдардың ортасындағы, аяғындағы біздің балалық 
шағымызға тым ұқсас еді. Бізде Б.Соқпақбаев кейіпкерлері 
сияқты ауылдағы төрт жылдық бастауыш мектеп біткен соң, 
ауыл-ауылды аралап, туыс-жекжаттарымыздың үйінде жатып 
жүргенбіз. Тіпті біз жатып оқыған үйлердің тұрмыстық 
жағдайы да Бекең суреттеген үйлердің хал-ахуалынан асып 
тұрғаны шамалы еді. Біз оқып жүрген мектеп, сынып, 
ұстаздарымызда... ой-өріс, қылықтарымызда... сол кісінің 
суреттеуіндегі кейіпкерлерге тым ұқсас сияқты көрінетін. 
Әлгіні үзіп -жұлқып оқып жүріп-ақ, Бердібек Соқпақбаев 
есімінің есімде қалуы осыдан шығар. 

Әлбетте, ол кезде жазушы боламыз деп ойлай қойғанымыз 
жоқ. Жазушы деген біз үшін ерекше жаратылыс, ерекше 
тұлға көрінді. Сондықтан да оқулықтарымызға енген 
жазушылардың суреттерін де айрықша ілтипатпен, 
сүйіспеншілікпен қарайтынбыз. 

Мен әдебиетке мектеп бітірген соң барып шындап 
құмарттым. Әсіресе, прозаға. Қолға түскен газет-журналдарда 
жарияланған әңгіме, повестерді қоймай оқыдым. 
Сырдарияның бір қойнауын жайлаған біздің оншақты үйден 
ғана құралған оңаша ауылымызда кітапхана жоқ еді, әрине. 
Газеттеріңіз де топталып аптасына бір-ақ келеді. Сол жылы 
(63-жылдың күзінен 64-жылдың жазына дейін) пошта таситын 
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үйден "пошта келді ме?" деп қылқылдап күнде сұрайтын 
мен ғана болған шығармын, сірә. "Шіркін жазушы болар ма 
сді...” деген “арам ой" да осы тұста ойыма келетін. Шамасы 
азды-копті сол кезде оқыған әңгіме, повестердің әсері болар. 
Алғаш жазған шағын әңгімелерім аудандық - "Өскен оңір" 
газстінс жарияланып та үлгерді. Және оларды тасқа 
басылғанын көрудің қуанышын айтсаңыз... Еңді”сен жазушы 
болмай-ақ қой" деп шегіндіріп көріңізші... 

Қызылорда педагогикалық институтының тіл-әдебиет 
факультетіне түскен соң, бүл арман ұлғайды. Әдеби 
кітаптарды оқу, әңгімелер жазу көбейді. Әңгімелерім 
облыстық, республикалық газеттерде жарық коре бастады. 
Айтпақшы әңгіме Бекең... Бердібек Соқпақбаев ағамыз жайлы 
еді-ау... шынымды айтсам мен де Бекеңе қарай беттеп, 
ұмтылып-ақ келе жатырмын. 

Оны-мұны сылтаулармен оқып жүргенде жылына бір 
Алматыға да келіп кетіп жүрдім. Жазғандарымды газет- 
журналдарға ұсынумен бірге Алматыда оқитын әдебиетпен 
"ауыратын" жора-жолдастарыммен кездесіп, әңгімелесем. 
Оның өзі бір жанға дауа іс сияқты сді заманында. "Алматыға 
барып, бәленше-түленшслермен кездестім", - деп 
Қызылордаға айта барудың өзі қандай абырой сді! 

Шамасы 67-жылдың басы болар, сол кезде КазГУ-де 
оқитын сыныптасым Сейсен Мұхтарұлы кошенің арғы бетінде 
кетіп бара жатқан Бердібек Соқпақбаевты көрсетті. Ол кезде 
аты белгілі жазушыларды сыртынан көрудің озі ғанибет. 
Сейсен "Мир кошесінде тұрады" деп те қойды, Бәкең туралы. 
Сонан соң ол кісімен кездескен, танысқан сәтін айтты. 
Қызықтым. Айтып отырса, Сейсенім аты белгілердің 
біразымен-ақ, қол алысып үлгерген. Қалайша қызықпассың. 
Бар атақты, мықтылар түгел Алматыда. Ол кезде Қызылорда- 
да Асқар Тоқмағанбетов пен Нәсредин Серәлиевтен өзге 
жүртқа белгілі жазушы да жоқ. 

Институтты бітірген соң да шығармашылығымды 
жалғастырып жүріп іштей Алматыға ауысуды да армандадым. 
Бірақ ол арманның жүзегс асуы да оңай емес еді. Өйткені, 
ол кезде Алматыда белгілі дсген ақын-жазушылар да жұмысқа 
орналаса алмайтын. 

1971 жылы Баспа және полиграфия істері жоніндегі 
комитет Қазақстан ЛСКМ Орталық Комитетімен бірігіп 
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балалар мен жастар өміріне арналған шығармаларға жабық 
конкурс жариялады. Мен Қызылордада жүріп осы конкурсқа 
"Кош бол, ата” повссіммен қатынасып, бірінші орынға ис 
болдым. Бүл, әрине ерекше қуаныш болды. Конкурс 
нәтижесін баспасөздер де оңды-солды насихаттады. Келесі 
жылы да жарияланған осы конкурста "Қарлығаштың ұясы" 
атты повесім үшін тағы жүлде (бұл жолы үшінші) алдым. 
Бірінші кітабымды "Жазушы" баспасының жоспарына әзер 
ендірген менің, екінші кітабым (“Кош бол, ата") жоспарға 
енбей-ақ жарық көрді. Бүл ол кезде сирек болатын оқиға. 
Айтпақшы әңгіме Бекең... Бердібек Соқпақбаев жайлы еді- 
ау... Сол Бекеңе жету үшін, Бекеңе жеткенше айтылар 
әңгімені бітіре алмай отырған жоқпын ба? 

Мен Қызылордада жүріп-ақ алғашқы конкурсқа түскен 
повесім үшін Алматыдағы жюри мүшелерінің ішіңде 
кімдердің жанашыр болғанын там-тұмдап естігенмін. 
Сондағы білетіндердің айрықша айтқаны -- Бекең... Бердібек 
Соқпақбаев болатын. Айтушылар "бірінші орынға осы дүние 
ғана лайық деп Бекең жатып алыпты" деген. Әрине, өзге де 
жылы сөз айтушылар болғанын да жоққа шығаруға болмас. 
Дегенмен, Бекеңнен айрықша қолдау болғаны - менің 
көңіліме мақтаныш сезімін ұялатты. Шығармадан бұрын 
автордың өзін түстеп алатын қазіргі конкурстармен 
салыстырғанда, алғашқы конкурстардың әділетті болуға 
тырысуының өзі - жас жазушыға қуат, шабыт беретіндей 
ғажайып ләззат еді. 

Не керек мен сол конкурстардың нәтижесінде 1973 жылдың 
жазында Алматыға, "Жазушы" баспасының проза 
редакциясына жұмысқа ауыстым. Ол кездер үшін бұл да 
сирек болатын қуаныш. Сөйтіп, жаңа қызметімді атқаруға 
кіріскен алғашқы күндердің бірінде Жазушылар одағының 
дәл алдында Бекеңмен... Бердібек Соқпақбаевпен кездесіп 
қалдым. Бұл менің ол кісімен алғаш жүздесуім еді. Қолын 
алып тұрып, мен "осындай деген ініңіз едім" деп өзімді 
таныстырдым. -- Е-сей, сен бе едің, - деп Бекең өткір 
жанарымен бой-басыма қарады. Жылы қарады. Жымиып 
күлді. - Сенің "Қош бол, атаңа” болысамын деп мен 
басшыларға жақпай да қалдым. Жюри мүшесі болуымның 
да бас-аяғы сол болды. Е, мейлі... әдебиет деп келіп, сол 
әдебиетке адал болмасақ не болғанымыз. Енді байқасам, 
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жазғандарыңды менен өзгелер дс ауызға алып жүр ғой, >- 
деді Бекең қайта басшы-қосшылардың дегеніне көнбейтін 
қиқар мінезіне қайта риза болғандай. -- Келгенің де жақсы 
болған екен... ал сәлем бергеніңе рақмет! -- деп алғаш 
кезіккендегі әңгімеміз емен-жарқын көңілмен бітті. Қызметім 
сол жерде болған соң, Бекеңмен одан кейін де, күнде, күнара 
кездескенде жылы амандасып жүрдік. 

Жаздағы осы бір жадыраған көңіліміз, күзде, Алматының 
әп-сәтте бұлтқа орана қоятын аспанындай қылт ете қалды. 
Және ойламаған жерден болды. "Қылт сте қалды” деп 
отырғаным да содан. 

Баспаның әрбір редакторының жылына 7-8 немесе одан 
да көп кітап редакциялайтын өзіндік жоспары болды. Осы 
дәстүр бойынша алдағы жылы жарық көретін біраз кітап 
менің де үлесіме тиді. Ішіңде Бекеңнің... “Өлгендер қайтып 
келмейдісі” де бар. Әрине Бекеңнің қолжазбасын күттірмей 
қолға алып, тез-ақ оқып шыққанмын. Кітап ұнады. Бірақ 
кітаптың бітер жеріне көңілім толмады. Ойымды бөлім 
меңгерушісі Мағзам Сүндетовке айтып едім “ағаңа өзің 
айтсайшы” деді. Абайлау деген ойымда жоқ кезім, телефонды 
алдымда Бекеңе “кітап жонінде сөйлесейік, келіңіз” дедім. 
Бекең сүлесоқ “барайын” деді. Келді. Есіктен кіре бере “е, 
не айтайын деп едің” деп көңілсіздеу үн қатты. Екеуіміз 
оңашаланған соң, мен кітапты жалпы мақтап алып, өзімше 
“саясат” жасап ескертуімді соңынан айттым. Бекең үнсіз 
тыңдап болды да, “Е, солай деші” деп орнынан тұрды. “Қарап 
көрейін...” деп қолжазбаны қолына алды. Айтқанымды 
жаратпағанын байқадым. Байқағанда қайтейін... айтылар 
ескерту айтылып қойған соң. 

Ол кезде баспа - өндіріс орны болған соң, жұмыс кестесі 
болады. Қолжазбалар белгілі мерзімде өңдіріске кетуі керек. Белгілі 
мерзімде термелері (верстка) оқылып бітуі керек деген сияқты. 

Жұма сайын лездеме кезінде “Өлгендер қайтып кедмейді” 
не боп жатыр? -- деп басшылар менен сұрайды да тұрады. 
“Авторда” деймін. Осылайша екі-үш рет сұралған соң менен 
маза кете бастады. Бекең хабарласпайды. Сонан соң “кітап 
өндіріске кету керек еді” деп өзім телефон соқтым. “Ана 
жерін жасадыңыз ба” деуге де батылым жетпеді. 

-- Е, өндіріске жіберсең, маған не дейсің? -- деді Бекең. 

-- Әкеліп бере аласыз ба? 
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-- Е, бастығым айтса неге апармайын. 

Осы әңгімеден соң екі-үш күн откенде Бекең мен жоқта 
қолжазбаны бөлмеге әкеліп тастапты. Ақтарып қарасам, 
ештеңе де жасамаған. Жасамағаны бар болсын, соңында 
қолжазбаны қолыма тигеніне де қуанып, апыл-ғұпыл 
өндіріске әзірлей. бастадым. Қолжазбаны талқылайтын 
редкеңес күні де белгіленді. Ендігі уайым Бекеңді редкеңсске 
қатыстыру болды. Өзіне телефон соғын "Беке, пәлені күні 
редкенес болады", - деп едім. "Е, қолжазба қолыңда емес пе, 
жібере беріңдер” деді. Ол кезде редскеңестен кейін автордың 
ресторанға шақырып, кітабын жуатың үрдісі де болатын. 
Осыны мезгеп жанымдағы қызметтес ағаларым (Рамазан, 
Қабдеш, Тұтқабай) "Сен қолжазбаны қалай қарайсың өз 
шаруаң... бірақ, бізді несібемізден қақпа..." --деп ара-тұра 
әзілдеп те қояды. 

Ақыры Бекең редкеңеске келмеді. Кітап өндіріске кетті. 
Жанымдағы ағаларым "Сен өзі авторлармен жөндеп жұмыс 
істей алмайды скенсің", - деп әзілдеп те жүрді. Кітаптың 
жөнін былай қойғанда, Жазушылар одағы үйінде кездесіп 
қалғанда, амандасудың өзі маған уайым болды. Бекең 
кәдімгідей торсиып жүрді. Кекесінмен кейде "Е, бастығым, 
амансың ба?" - дейтіні тағы бар. 

Дегенмен, менде қарап қалмай "бірінші термеңізді оқып 
жатырмын деп бір, екінші термеңізді оқып жатырмын", - 
деп екі телефон соғып жүріп көктемге дейін Бекеңнің жүзін 
жылыттым-ау. Көктемде кітап шықты. Кітабы шыққан соң 
жазушының көңілінде редакторына деген окпе-наз қалушы 
ма еді. Баяғы райымызға қайта оралдық. Бекең кітабын 
жігіттерге жуып та берді. Әрине "кітабыңыздың соңын қайта 
қарайсыз ба" дсген менің көңілімде де тілектестіктен өзге 
ештеңенің болмағанын Бекең сезбеді деу қиын. "Сенің 
ақылыңмен кітабымды қайта шимайлап жатайын ба" деген 
ағалық назы болар деп ойладым өзімше. Менің айтқаныма 
көне кетсе Бекең... Бекең боларма еді 

Арамыз қайтадан ашық-жарқын. Тағы бірде Шәрбану 
Құмарова бізді Бекеңнің саяжайына апарып кітабын жуды. 
Түйетайлы беткейде дегенмен Бекеңнің саяжайы бәрімізге 
ұнады. Күтімі де жақсы екең. Табиғат аясында жүріп қыдыру 
да, дәм тату да кісіні рақат сезімге бөлейді емес пе? Бекең 
де, өзгелеріміз де әңгімелесіп, сырласып көңілді жүрдік. 
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Ғабеңнің саяжайы іргесінде скен. Оны да көрсетті. Ғабендікі 
деген соң кім елеңдемесін. Алайда күтімі шамалы. Шалдың 
өзі соқпайды екен. Бәлкім жасы келуіне, денсаулығына да 
байланысты шығар. 

Бекеңнің саяжайының да шөбі осіп кетіпті. Соны мегзеп 
ол кісі маған - Осы сен шоп оруға қалай едің, - деп әзілдеді. 
Ауылда өскен жігітсің ғой! Мен жерінің түйетайлы скенін 
аңдатып: - Беке өзіңіз беліме жіп байлап, ұстап тұрсаңыз, 
орамын ғой, -- деп жатырмын. Жұрт күліп жатты. Ол кісі - 
өзімнің де шөп оратын інілерім бар еді, солар ЦК-ға өсіп 
кетіп қор болып жүргенім, -- деп күліп қойды. 

Кейіннен білсек, кезінде ол кісінің көңілін аулап, 
саяжайына барып демалып, шобін орып беретіндер Сайын, 
Әкім, Қалихандар скен. 

Сексенінші жылдардың басында Бекең менің "Детская 
литература" баспасынан шығатын кітабыма алғы сөз жазды. 
Осы бір ретпен, әрі бұрынғы коңіл-пейіліміздің ыңғайымен 
Бекеңді Тахаңа (Ахтанов) қосып үйге дәмге шақырдым. 
Оразбек Сәрсенбаев та бірге болды. Екі дос (Тахаң мен Бекең) 
өте көңілді отырды. Әңгімелер оңды-солды айтылып жатты. 
Әрине, кобінесе сойлейтін Тахаң... Бекең қостаушы ғана. 
Содан Бекең бір ксзде дастарқанға қарап отырып: - 
Ойпырмай енді... осы екі-үш кісіге осынша түрлі нәрсе 
әзірлеп әуре болғандарың, - деп қалды. Мен де жауабымды 
алдын ала дайындап отырғандай: - Беке-ау, сіздер кеткен 
соң Тахаң мен Бекеңнің сарқыты қайда? - деп кірісіп келетін 
көршілеріме не беремін? - дедім. - Әй, расында, сойтіп 
келетіндер бар ма? -- деді Бекең соншалық аңғал көңілмен. 

Арғы жағын Тахаң алып кетті. 

-- Сен өзің есіктерін іліп алып тамақ ішетін орыстардың 
ортасында отырған соң... "Орбитада” дәстүр басқалай. Мұнда 
қазақтар көп. Тынымбайдың Әбдікәрім Ахметов деген бір 
көршісінің өзі не тұрады. Кіріп келгенде жаңада қонып 
отырған үйің кайда кошіп ксте жаздайтын. 

Отырғандар түгел күлісті. Бекең де мәз болды. 

-. Шамасы сол жылдары... менің жазушы Бекеңнің... 
Бердібек Соқпақбаевтың жан-сырына тағы бір үңілуімнің 
сәті келді. Әуелі "Козәйнек” болып басталып, кейіннен 
"Балалық шақтың әндері” атты көлемді повесть болып біткен 
шығармамды жазар алдында мен Бекеңнін бүкіл понестерін 
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қайта оқыдым. Жазбақ болған шығармаға дем берер, шабыт 
шақырар күйді іздеуімнен еді бұл. Жаңылмаппын. 

Баяғы бала күніміздегі үзіп-жұлқып оқу бір болек екен 
де, адамның есейіп балалық шағын шын сағынғандағы 
оқығаны (шығарма жазу үшін ғана емес) бір бөлек екен... 
Мен Бекеңнің шын суреткер екенін де ауыл өмірін білуде, 
сүюде... мен өзімнің де белгілі дәрежеде Бердібек Соқпақбаев 
шинелінің етегінен шыққанымды да біржола мойындадым. 
Бар сыр Бекеңнің шығармалары тым таныс бейнелер сияқты 
көрінуінде болатын. Себебі түсінікті де. Біріншіден, отызын- 
шы жылдардағы ауыл тұрмысынан елуінші жылдардағы ауыл 
тұрмысының озып кеткендігі шамалы еді. Екіншіден, қазақ- 
тың қай ауылының болса да, қай тұстықта екендігіне қарамас- 
тан салт-дәстүрдің бірлігі. Үшіншіден -- жоғарыда айтқаным- 
дай Бекеннің әр ауылда, әр үйде жатып оқығандығынан еді. 
Мен де он сыныпты бес мектепте оқып бітірген жанмын. 
Бердібек Соқпақбаев кейіпкерлерінің аңғалдығы, жүріс-. 
тұрысы, қыздарға ғашық болғыштығы, ауылға бара 
жатқандарға үйіне сәлем айтқыштығы бәрі... бәрі де көңілге 
таныс, тіпті басымыздан өткізген жайлар еді. "Балалық шаққа 
саяхаттағы" жиенін (Бекеңді) ауылына қыста шанамен алып 
бара жатып, шөппен бірге жолда баланың түсіп қалғанын 
білмей, қайта оралатын... Қамысбай ше? Біз де сол 
Қамысбайлардың неше түрін көрдік емес пе? Ал жатқан 
үйлерінің дастарқан жүдеулігін суреттейтін жерлер ше? 
Қаттырақ тиіссең тураған нандары жер жұтқандай болатын... 
тиіспегенде өзің аш-құрсақ жүретін дастарқандардың жиегінде 
талай отырмадық па, туралған нандарға сұғымызды қадап... 
Қанша жақының болса да кісі үйінің аты, кісі үйі... Таңертең 
сабаққа кетерде, сабақтан келген соң да сол үйдің 
адамдарының жүзіне қарайсың... көзіне қарайсын... 
дастарқанға отырарда тіпті... Біз ол кезде еліміздің бодан 
екенін білмейтінбіз. Ести қалсақ та бәлкім "е, солай ма” деп 
елең-құлаң етуіміз екіталай еді. Бірақ жеке басымыздың 
бодандығын өзгелердің үйінде жатып-тұру арқылы 
сезінгенбіз. 

Бертін келе мен "Қазақ елі" газетінде істеп жүргенде 
Қытайдан, Монғолиядан, Қарақалпақтан келген жігіттермен 
қызметтес болдым. Сол жігіттердің мінез-құлқына үңіле 
жүріп, өзге жатып оқыған өзімді еске алдым. Бірақ, басқа 
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елде жатып түру, өзге үйлерде жатып оқудан да гөрі 
мұңлырақ, қаталырақ әрине... 

Қой тағы да Бсекеңе келейін. 

.. Жиенін шанасынан түсіріп алып, ауылынан қайта 
оралып келетін Қамысбайды айттым ғой. Сонда нағашысы 
қайта келгенше оянбай ұйықтап жататын балаға не дейсіз? 
Әй сабаз-ай... (Әрине ол Бекеңнің өзі). 

Айтайын деп отырғаным... Сол кезде үйлерде жатып 
оқитындардың өз ауылы, ата-анасы, бауырларына деген 
сағынышы еді. Бекеңнің кейіпкерлерінің жан-дүниесі біздің 
жан-дүниемізге дс соншалық үқсас еді. Бекеңнің 
кейіпкерлеріне ұқсас үй-ішімізді өліп-өшіп сағынып күзгі, 
қысқы демалыстарды күтетінбіз. Қарлы даламен жол салып, 
ауылға жаяу аттанатынбыз. Көктегі құстармен тілдесіп 
айқайлап, сағыныштан жарыса әндетіп, бір сәт қуысып ойнап, 
көктегі тыраулаған тырналардай қаздай тізіліп ауылымызға 
бара жатқанымыз-ай! Сонда шаршаушы ма едік? Шаршайтын 
сияқтанамыз... Бірақ, әке-шешемізді көріп, мауқымызды 
басқанда барып өлссі болып, шаршағанымызды амалсыз 
мойындап, омақаса құлайтынбыз. 

Ол кезде отандық сезімді де біліңкіремеуші едік. Елдік 
ұғым да көмескілеу болатын. Бірақ бізді отандық сезімге 
бастап, ұлттық ұғымға қарай жетелеген сөз жоқ 
ауылымызға... ата-ана, бауырларымызға деген сағыныштар 
еді. 

..Жақынын сағынып, жақсы көріп өспеген жаннан 
отаншыл, ұлтжанды азамат шықты дегенге өз басым 
ҡүмәнданамын. Бердібек Соқпақбаев шығармалары оңашада 
өзіңді-өзің уатар ой-қиялдарға да жетелейді. Адам не үшін 
балалық шағын сағынады? Адам өзінің өмір жолында 
әлдеқалай нәрселерден тауы шағылып, жасығанда... балалық 
шақ елесінің берер қуаты, күші бар ма? Адам опасыздықтан, 
жауыздықтан, күншілдіктен запы болып шаршағанда... 
осының бәрінен ада, тау суындай мөлдіреген балалық шақ 
істерінің, балалық сезімнің адалдығы мен тазалығы бір сәтке 
болса да жан-тәніңді тазалар, кәусәрнәр бола ала ма? 
Балалық шағыңды елестету арқылы адам ауыр ойлардан 
жеңілдей ала ма? Жүрегін езген қасірет үрейден құтыла ала 
ма? Есейіп барып балалыққа қайта қайырылған жанның 
кеудесінде өксу мен өкініш жоқ па? 
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"Бар... бар-р.. бәрі де бар" деп ойладым мен сонда. Тіпті 
балалық шағыңды сағыну... біздің бала күніміздегі 
болашағымызға қарай ұмтылып, қиялдануымыздан да гөрі 
әсерлірек секілді көрінді. Балалық шақты қайта оқу, қайта 
елестету, озіңді-өзің кінәлау үшін де, өзіңді-өзің жақсы көру 
үшін де, оскен үйіңді, ауылыңды, балалық өміріңе, балдәурен 
қызығыңа қатысы бар барша жанды қайта еске алу үшін, 
олармен ортақ қуанышыңды тірілту үшін де қажет сияқты. 
Бұл аз ба? Көп пе? Оны олшеу сенің жүрегіңдегі мейірім 
отына, сенің пейіл-ниетіңнің қаншалықты өзгергеніне, 
айналып келгенде... адамдық, болмысыңа байланысты секілді. 

Әнс, шынайы шығармалар бізді қандай тәтті сезім, 
қиялдарға бастай алады. Шығарма дегеніміз жас та 
талғамайды. Еңкейген шал балалық шақ жайлы кітап оқып 
отырса, қалайша күрсінбейсіз... Бердібек Соқпақбаевты айтып 
отырып өзін... немесе өз ойын айтып кетті деушілер де болар 
ма екен? Бүл дегеніңіз жазушы мен жазушының қалам 
бояуының, жазушы мен жазушының оміртаным қабілетінің 
ұқсастығы емес пе? Әрі-беріден соң жазушы мен жазушының 
ой, түйсігінің туыстығы шығар... 

Әншінің әні үзілген жерден әрі жалғаған екінші әншіні... 
Күйшінің күйін дамытып әкеткен өзге күйшіні... бөтенсуге 
бола ма? Кінәлауға бола ма? 

Жоғарыда жаңа повссть жазу үшін Бекеңнің... Бердібек 
Соқпақбаевтың -- жазғандарын қайта ақтардым демедім бе? 
Сол әсерден (тіпті еліктеуден) "Балалық шақтың әндері" 
дүниеге келді. Ол 1994 жылы "Жалын" баспасынан кітап 
болып жарық көрді. 1996 жылы Мемлекеттік сыйлыққа да 
ұсынылды. Әлбетте ала алмай қалды. Сонда кімдер алды 
деген сұрақ болмай-ақ қойса деп ойлаймын. Бұл тіпті 
таңданарда іс емес еді. Өйткені, мен еліктеген Бердібек 
Соқпақбаевтың өзіне де ол сыйлық бұйырмаған. Дәлірек 
айтсақ, ол сыйлықтың тақиясына Бердібек Соқпақбаевтың 
басы ірілік еткен... 

Біз қызығы сол сыйлықты алған-алмағандығынан Бекеңнің 
өзіне де шығармашылығының абырой-беделіне, өміршеңдігіне 
де келіп-кетіп жатқан да ештеңе жоқ. 

Бекеңнін жүрегі ауыратынын да білетінбіз. Сол себелтен 
ол кісі шаң-шүң әңгімелерден шеттеп жүретін. Бірде Жазу- 
шылар одағының фойесінде әңгімелесіп отырып: - "Беке, 
жүректі қалай ауыртып жүрсіз?” - деп сұрап қалғаным бар. 
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-- Өй, айналайын-ау, ауыртпасқа қойды ма мыналар, - 
деп Одақ ішіндегілерді иегімен мегзеді. - Мұның 
шығармалары қап-қара. Шығармаларына күн жоқ, ай жоқ... 
Шығармаларында Кеңсе үкіметі деген сөз жоқ... деп... 

-- Дегенмен, бәрі бірдей тиіспеген шығар, - дедім. 

Ол кезде Жазушылар одағы кісіге құжынап жүретін ксз. 
Жүрт бір-бірімен кездесіп, шұрқыраса амандасып жатады. 
Әр жерде екі-үшеуден әңгімелесіп отыратын. 

-- Сол мені шаршатқандардың бірі әлгінде жанымыздан 
отті. Қолын алдық қой. Жиналыс сайын мені тізімнен 
тастамай айтқан заржақтың біреуі сол. Ал, не істейсің? 

Бекең өткір коздерімен маған тік қарады. Ал әлгінде 
"жанымыздан отті” деп тұрғаны тіпті беделді ақсақалда- 
рымыздың бірі. Мен біржола үннен қалған кезде Бекең 
шақырайып түрып тағы да: - Сосын жүрегің ауырмағанда 
қайтесің, - деді. 

Бір жолы ол кісінің су жаңа костюм киіп ЦК үй жағынан 
Төле би кошесінен (ол ксзде Комсомол) бойлап келе 
жатқанын көріп, амандасып, әзілдедім. 

-- Оу, Беке, ЦК-ның өзінен келе жатсыз ғой. 

-- Әй, дәл таптың-ай, - деп ол кісі қуақы күлді. 

-- Осы жүрт Қонаевқа кіреді скен... тіпті ол кісіні үйлеріне 
қонаққа да шақырады екен дегенге... мен де бір қимылдап 
көрейінші десем... ол кісінің маған келгенде уақыты Жоқ... 
сондай бірдеңе... 

Осылай деп Бекең тағы күлді. Шамасы, әу баста да үйінен, 
ЦК-ға оз ықыласымен смес, өзгелердің "Сенде сөйтсейші... 
Барсайшы" деген үгітімен шығып қалған жандай. 

Асылы біреуге кіріп, бірдеңе сұрағаны жараспай түратын 
кісілер болады. Бекең сондай жан еді. Жазушылар одағында 
да ол кісіні секретарьдың қабылдауынан көрмейтінбіз. 
Қызметі жоғарыларға жалпақтау деген атымен жоқ. Осы 
мінезі өзіне жарасатын да. 

Мінез дегеннен шығады. Қазақта "сиырдың сүті тілінде" 
деген сөз бар. Ал жазушының талантының кілті неде? Әрине, 
қүдай берген, ата-анасының қаны мен сүтінен дарыған 
қасиеттерден дейміз ғой, Ал, сол қасист-талантты сақтаудың 
сыры ше? Ол соз жоқ мінезге байланысты. 

Мінезі жоқ... мінезі тұрақсыз жандар талантынан да, өзге 
де қасиеттерінен де айырылып жатады. Оған өмірде мысал 
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көп-ақ. Ал Бердібек Соқпақбаевтың талантын өміршең еткен 
де... оның шынайы туындыларын ұрпақтарға жеткізген, 
жеткізетін де жазушының өзімен бірге туып, өзімен бірге 
өлген... осы мінезі шығар... 


Сейфолла ОСПАНОВ, 
ақын 


Заман ығын заңдылыққа саймаған жазушы 
(немесе омір өзегінен өзгермеген жаратылыс иесі) 


Біздің қазақта “көре-көре көсем боларсың, сөйлей-сөйлей 
шешен боларсың” деген аталы сөз бар. Сол сияқты сонау 
бір жылдары Жазушылар одағының осы Кеген ауданында 
өтетін әдеби күндерінің біріне аса көрнекті жазушымыз 
Тахауи Ахтанов бастаған топпен мен де бірге аралағаным 
бар. Елдің сый-сияпаты ерекше жүріп жатыр. Жазушы десе 
жандары қалама. Барлық құрмет бізде. Осындай ерекше бір 
дастарханның үстінде Бердібек ағамыз жайлы және ол кісінің 
бір оғаш мінезі жайлы жайсыздау сұрақ қойылды Тахауи 
Ахтанов ағамызға. Сол сәт үнсіз қалған Тахаң сәлден кейін 
өз сөзін ақырын сабақтай бастады. Ол әңгіме бізге де қызық, 
шығармаларын жоғары бағалап жүрген кезіміз. Бірақ 
замандастарының ол туралы нендей пікірде екендігін білу 
бізді де қызықтырғаны рас. Айнала тым-тырыспыз. Жаңағы 
сұрақ қойған азаматтың кеудесі “Әп бәлем, жанды жерден 
ұстадым ба” дегендей биіктеп тұр. Күндікке өнер өңіріндегі 
қызықты жайларды күлкі араластыра балын тамызып айтып 
отырған Тахаңның күрт өзгерісі кібіртіктеліп барып, бір 
кезде бауырын жаза сөйлегенде, біз арқа-жарқа дастархан 
басында емес, бейне бір академияның залында лекция тыңдап 
отырған шәкірттей болдық. Жалпы ұғынып қалғаным 
Тахаңның айтымынша: “Мұндай жазушы сирек, нағыз 
жазушы біле-білсеңіздер дәл осы Бердібектей-ақ болсын. 
Өйткені ол өзінше оңашарып жүргенмен өмірге деген өз 
бағасын өзекті жанына өрім қып өртеніп жүрген жан. Ондай 
адамның ойындағы бір сәттік оғаш қылық ойланбай 
сөйлегендіктен емес, оялағыдай халқының қаншама азап 
көрсе де, содан өмір бойы сабақ алмай өткен қайран біздің 
халықтың мойын бұрылмас көкжалдай көрінгенге жем 
болатынын жиренгендігі ғой. Ондай адамды тек солай ғана 
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түсіну керек. Қазақта ел ішінде бір тентек жүрмей ме деген 
нақыл бар емес пе, сол сияқты бұл елдің ішінде не қилы 
адам төзгісіз жандар да бар ғой. Бірақ Бердібектей үлкен 
таланттың сіздер айтып отырғандай кірпияз мінезі - ол 
жан-дүниесінің тазалығын білдірсді. Одан қалды ол өзін 
бұл елде, өзінің туған слінде мен жазушымын, мен анаумын 
дегендей жат ұғымнан өзін аршып алын өздеріңіздің 
орталарыңызға өзін сіңіріп жіберіп, қарапайымдылыққа бой 
ұрғызған. Сол қарапайымдылығынан өзін биік ұстайтын 
жазушылардың байқамайтынын байқап, соның соны 
желісімен жанына нәр тапқан жазушы. Оның бізден 
ерекшелігі де сол. Сендердің топырақтарыңда туып, елдің 
мерейін үстем стетін үлкен классик жазушы болуының сыры 
да сонда” деп тоқтағанда барып, біз есімізді жинадық. Сонда 
барып біз анау академияның үлкен залында емес, ауылдың 
қарапайым дархан дастарханында отырғанымызды сезіндік. 
Ол кісі соңғы сөзін тағы да “Ол біздің балалар әдебиетінің 
классигі ғой. Оны әрқашан мақтан түтыңдар!” деп қайта 
қайталады. Сонда басқаны қайдам менің өзім “классик” деген 
сөздің қазаққа да әдемі сіңетінін және сондай ағаларымызбен 
әзіл-қалжыңымыз жарасып, иықтасып жүргенімізге 
әжептәуір-ақ коңілім масайрап қалғаны бар. Өйткені оны 
басқа емес Тахауи Ахтанов айтты ғой, және бір емес, екі 
қайталап айтуында үлкен мәніс болса керек. 

Шынында біз Бердібск ағамызды шын мәнінде классик 
деп әсіре сөзбен айқайлатпағанмен ол кісінің бүкіл жазғанын 
жанымыз жаратып, әр шығармасын жақұттай қүрмет- 
тейтініміз рас еді. Бұл кісінің шығармаларын ауылдағы өз 
өміріміздің нұсқасындай, жоғарғыдағы Тахауи ағамыздың 
жіті танымдықпен тап басып, көңілімен аңғарын, жігерлі 
сөзбен жеткізіп айтқан бағасына мойын үсынбасқа ешкандай 
да әддіміз жоқ. Енді бүгінгі таңда осы жағына аса мән беріп, 
шығармашылық табысына жіті көз жіберетін болсақ біраз 
нәрсені аңғаруға болады екен. 

Біріншіден, ауыл өмірін басынан өткерген баланың сан 
соқпақты тағдыры, бала санасын сан саққа жүгіртіп, ақыр 
аяғында өзінше түжырым жасауға мәжбүр еткен. Қайда барса 
да, қаңдай шаруамен айналысса да, кіммен сөйлессе де, жетім 
баланың көңіліндегі күпті ойы кінәмшілдік төңірегінде 
түлейді. Ол мейлі әкесіз жетім болсын, мейлі ол жетімдік 
ғұмыр болсын, ауыл өміріндегі сол жетімсіздіктің жұтаң 
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бедерін, жадау ұсқынын көз алдыңа әкеліп, әрбір ортадан 
көрген қақ-сұқтың елеусіз сәттерін тумысында зерделі бала 
көкірегіне түйіп, бертін келе көксеген косегесіне арқау етеді. 
Рас оны табиғат коркі мен сол кездегі ауылдың аңғал 
жандары арасындағы әр қилы мінез-қылық, тез еліктегіш 
балаң ұрпаққа, бір жағы мазақтық дәрежеде, енді бір жағы 
естен кетпес ызалы шақтар, болашақ жазушы баланың жан 
жаратылысына жайма-шуақтығымен қатар ыза-кегін күрсінте 
қоса төккен ортасы оны адам етіп жаратқан. Әр нәрсе әу 
басында өзіне жарасымды әдемілігімен дүниеге келе 
бермейтін көрінеді. Бірақ оның жанды дүние болса өзінің 
айналасындағы өзі тектес жаратылыстармен соқтығысып 
барып қашан өз орнын тапқанша омір ортасы шыңдап, 
шымырлап, сұңғыла ететін жайы бар. 

Ал зат болса оны табиғаттың желі бар, суы бар, дауылы 
бар, әйтеуір осы сияқты табиғат құбылыстары мүсіндейтіні 
анық. Болмаса бүгінгі қазынамыз деп жатқан түрлі-түсті 
асыл тастарың да, көмір, темір, газдарың да соның жемісі 
емес пе. Адамзат та осы құбылыстан әсте кенже қалып 
көрмеген. Оның үстіне адам үздіксіз қозғалыстың түлеткен 
жаны болса. Біздің Бердібек ағамыздың шыңдалу мектебі 
осы тұстан шаң беріп, қарапайым халықтың қарабайыр 
тұрмысында шыңдалып келіп, совет заманындағы бүкіл әлем 
әдебиетінен жаманды-жақсылы хабардар ететін ортада 
суарылған. Бұл нағыз әкел, бер, істе жылдам, өткіз тездің 
шыдамсыз ордасы еді. Осы мектептің ортасында жүріп, соның 
арынды ағымына көшіп жүре бермей, өтіп жатқан өмірдің 
әрісіне байыпты қарап, байсалды әрекет жасаған жазушы. 
Осы байыпты қараудың арқасында бүл кісінің алған үлағатты 
жолдары аз болмаған. Оған мысал, біріншіден, Саттар Ерубаев 
сияқты ағасының “Менің құрдастарымдағы” жазылу 
шеберлігі бұл кісіге үлкен әсер еткен. Мұндағы әрбір 
тараудың қысқа-қысқа қайырылып, автордың айтайын деген 
ойын тым ауырлатпай жеңіл, елгезек тілмен албырт жастың 
ықыласын бірден мезі етпей, елпілдетіп алып кететін тәсілін 
қатты қабылдаған. Болмаса сіз “Менің атым - Қожаны” 
оқып көріңіз. Екіншіден, батыс әдебиетінде романның әрбір 
тарауына айдар ретінде коне қағидалардан үзінді беріп, оқушы 
үмітіне үкі тағып үздіксіз жетектейтін тәсіл бар. Мысалы 
Вольтер Скоттің “Айвенгосын” қараңыз. Бүл тәсіл тағы бір 
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жазушымызда басқаша жолын тапқан, мысалы, Жюль 
Верннің “Дәрігер Окстің тәжірибесі” сияқты тағы басқа 
шығармаларда қолданған әрбір тараудың мазмұнын қысқаша 
аяндап кету нұсқасы, оз дәрежесінде шығарманы оте ұтымды 
және оте қызғылықты стіп көрсетері анық. Бұл да “Менің 
атым - Қожаның” жазылу нұсқасында өз орнын тамаша 
тапқан. Қысқасы жазушының шынайы омірден алынған 
қызықты хикаялары жоғарғыдай, омірі олмес нұсқалармен 
әбзелдсген де елге аңыз боп тараған “Менің атым - Қожа” 
мен оның авторы Бердібек Соқпақбаев бейнесін айна-қатесіз 
берсді. Сондықтан да бүл шығармалар халық көңілінен, қала 
берді, әрбір үрпақтың оз ісі мен әрекетіне еріксіз сіңіп, 
өзін-өзіне түсіндіріп берстін ақылгойлік даналығымен, 
жүйесі мен желісі өзгеше құрылған даралығымен бүткіл 
ұрпақ коңілінен ерекше орын алып қалғандығы анық. Демек, 
жазушы ағамыздың бойындағы жазушылық қабілетімен бірге 
оны іске асыру жолындағы тәсілдер тереңдігіндегі қағылездігі 
оның желілі зердесінің қағидасын алдамаған. 

Дәл осыған орай осы шығарманың төңірегіндегі тапқырлық 
кино саласында озінің көрікті коркін аша түскен. Оны 
жарыққа шығарған қазақтың корнекті режиссері Абдолла 
Қарсақбаев тамырын тап басып, балалардың нағыз сүйіп 
оқитын дүниесін, сүйсініп корстін бейне таспасына 
айналдыра қойған. Бүған қарап бейне таспаға түсіру соншама 
оңай ма еді деуі мүмкін. Оңай емес әрине, бірақ мынадай 
өзі сұранып тұрған уақиға желісі жеңіл тиетіні рас. Оның 
үстіне режиссер мсн автордың ортақ тіл тауып, 
шығармашылық үғынысқа бару өте құптарлық жайға 
барғызған. Сондықтан да қазақ балалары оз бейнелерін, өзге 
халықтың балаларындай мәз-мейрам боп көргендігінде сөз 
жоқ. Қысқасы, балалар тақырыбындағы үлкен жазушымыз 
бең осы саладағы үлкен рсжиссеріміз бір-бірін тамаша 
толықтырып, өлмсс шығарманың орнегін мәңгі қалдырған. 
Қазір бүл екі кісі де бүл дүниеде жоқ. Бірақ үлгілі де 
ұлағатты істері мәңгі біздің кокірегімізде, мәңгі біздің көз 
алдымызда, демек, ол шығармалар мәңгі олмек емес демекпіз. 
Ол шығармалар деп отырғанымыз режиссер Абдолла 
Қарсақбаев бұл автордың “Менің атым - Қожасымен” ғана 
тұйықталып қалған жоқ. Одан кейінде бүл кісінің “Балалық 
шаққа саяхат” және тағы басқа да шығармаларына барғаны 
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бізге мәлім. Бірақ әттең “Өлгендер қайтып келмейдіге” үлгіре 
алмағаны өкінішті-ақ. Жазушы Бердібек Соқпақбаев өзгелер 
сияқты өзінің әрбір шығармаларында түлеп, түрленіп 
отырады деуге біздің ешқандай да дәлел-себебіміз жоқ. Бірақ 
жастың егделенуіне байланысты және жан-жағын көре, 
көңілдегі көсегелі ойдың зерде өлшемінің кеңеюіне 
байланысты салмақты да салиқалы ойға ойысып отырғандығы 
ақикат. Соның бірден-бір себебі “Өлгендер қайтып келмейді” 
романы. Ал жалпы, жазу тәсіліндегі қиқарлығы мол 
қырағылығы, байқампаздығы ұлттық мінездің ұялы өнегесін 
паш стеді. Осы тәсіл біздің үлкен жазушылармызды 
ешқашанда тәмен тартпай үнемі төрімізден шығарып 
отырады. Өйткені қай шығарма болмасын ол түп негізін 
өзінің қандас қазығынан, және оның қанға сіңген салт- 
дәстүрінен алынбаған жайда, оның бүкіл салмағынан жұрдай 
боп шыға келетіні белгілі. Оның үстіне бал-балалық кездегі 
бал-қаймақты ойын түрлері әр халықтың сан ғасырлар 
бойына қалыптасқан өзінің маңызын беруге тиісті. Олай 
болса біздің үлкен жазушымыз Бердібек Соқпақбаевты 
жаңылыстырмаған жол осы екендігінде күмән жоқ. Дәл осы 
пешенесіне жазылған тура жолмен елдің ойынан шығып, 
көкірегінен орын телтірген жазушының классик болмасқа 
да хақысы жоқ еді. Өйткені ол ана сүтінің халықтық қасиеті 
мол тәтті де нәрлі уызына жарып, уытты да отты тіліне 
қанып өскен еді. Және өз халқының бүкіл мінез-құлқын 
сырттай да байқап, өтене еніп іштей де жайғап, ой-парасатына 
көп түйіп, түйіліп өскен түлек еді. Сол түйінділігі оның 
жанын оңашаратқанмен, жазуын оңашаратбай ортаға салып 
ортақ қазына ете білді. Бүл кісі негізінен өзге әдебиет 
төңірегінен өзекті өнеге алудан іргесін аулақ салған адам. 
Тек қана өзіміздегі алғашқы албырттық ұмтылыстардың ең 
тартымды да татымды тұстарына үлкен көңіл қойып, соның 
ұтымды жағына, құнарлы топырақты үлгірткен бағбандай, 
құныға қол соғып қолдап, құрығын соған сала білген. Ол 
біздің жоғарғы айтқан Саттар Ерубаевтың жеңіл оқылатын 
шығармалар төңірегіндегі ойымызды растай түсері анық. 
Және жеңіл-желпі желеу ойлардың желпуішіне үлкен мән- 
мағына енгізген. Мінекей жазушы лабораториясындағы 
құпиялықтың бір ұштығы, 

Бұл жазушының алғашқы сәттеріндегі қиыншылығы да 
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сол, қиқарлықтың қылығын ойната отырып, бала мінезінің 
жан сырын ашам деуінде. Әрине ол кезде совет заманының 
балаларында тек қана жіптіктей мінез болу керек. Және ол 
үлкен тәрбиенің нәтижесін гүлдендірстін қасиетке малынып 
жату керек. Осындай ой парасының төңірегіндегі 
жаратылысқа қарсы шығу, көптеген ұлттардың ұлттық мінез- 
құлқын балапан кезінен, өндіршегін орып жіберді. Ол барып 
бір кездегі болған коптеген ұлттардың оңмсеніне өрт құйып, 
бүкіл қасиетінен айырып, ақыры соңында жоқ етуге дейін 
барғызды. Тіпті біздің өзіміздің жұтылып кете 
жаздағанымызға өздеріңіз куәсіздер. Сондықтан халықтың 
халықтығын сақтауда да мұның аса маңызы бар екендігі 
айдан анық. Олай болса бүл кісінің шынайы ұлттық 
шығармасының алғашқы да кезін алған сонадай боп жол 
таппай тұруы, бір жағынан заңды да. Алам ұғымының аясын 
тарылту алдамшы қағидалардың қолына көшкенде көлеңкелі 
адамдардың, қала берді санасы биік қуатты деген жандардың 
да көкжиегін қыспаққа салып қыруар жолдың ортасында 
теңселтіп қоятыны рас. Сондықтан да Бердібек ағамыз соның 
алғашқы жемтігі болып, жолы тарылып тұрғанда, ұлты бөлек 
жақсы адамдардың сана таразысына түсіп, өлшеніп, жарық, 
көруіне себепші болған. Әрине, өзінің төл шығармаң өз 
өміріңнен өніп шықпай, алдымен өзге тілде көз ашып қайтып 
оралу да ғанибет. Оралмай кетсе қайтер едік. Содан кейінгі 
жазушы жолының коп нәрсеге кекесінмен қарап, кесімді 
сөзін айту жолындағы ақиқатшылығы, оған өлмес мүра бол 
қалған. Өзінің шұрайлы тіліңде сақтап қалуға себін де тигізген 
сол бір алғашқы қақтығыс. Саясатқа байланысты көп 
нәрсенің астарына да күдікпен қарауға үйретіп, қысқасы 
мына жалғам әлемге деген өзіндік көзқарасын өзгертпеген 
қасиет осыдан туындамады деуге аузыңыз бара ма. Бармайды. 
Олай болса автордың өмірінің күрделілігіне және 
шығармаларының жасампаздығына күш-қуат бергенде сол 
қыспақ десек жаңылыспағанымыз. 

Байқап тұрсақ, қашан болсын адам өз өмірін 
қорытындылап жүрсе керек. Ал қорытындылай алмаған 
жандар ол үлкен пендешіліктің төменгі сатысы мен тым 
Жоғарғы сатысына шығып кеткендіктен ғана сондай 
бейшаралыққа ұрынары анық. Томенгі саты дегеніміз 
жоғарғының көретін өресін толық шоли алмай екі ортада 
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дүбәрә күй кешіп, тәуекелге бел байласа ұрда-жықтай мінезге 
тап болып, сырын білмес құлама жарға тосын ұсынып қор 
боп кетуі мүмкін. Бірақ бүл жолдың да бағына сәті түсіп, 
сандалтып қалдырмайтын түспалдары болуы мүмкін. Ол 
біздіңше айтқанда көзінс алған сонадай тірлік. Екіншісі, 
пендешіліктің жоғарғы сатысы, ол кеудемсоқтыққа салынып 
қос жанарын шел қаптаған, меймана тасу түрлігі. Бүл 
тірліктің томенгі сатыдан айырмашылығы онша қашық емес. 
Тек анау мүсәпірлік халмен тірлік жасайды, ал мынау адам 
кеудесіне кердеңдеген керенаулық енгізіп, жан-жағында 
болып жатқан жайларға ойлана қаратпайтын қасиетсіз тағдыр 
десек жарасады. Осы түспалдармен жалпы адам баласының 
пенделік тіршілігін өлшегенде ғана барып, біз өзіміздің 
заманның бет пердесін ашып беретін саналы жандарды жақсы 
ұғынамыз. 

Ал біздің Бердібек ағамыз сол үшін түрлі пендешілік 
тірліктің ортасындағы ойдым олқылықтың саналы сазын 
сезіндіретін сатысынан көрініп жатады. Бұған дәлел бүл 
кісінің ең соңғы ірі шығармасы және оте татымды да, және 
өз болмысын жан-жақты танытатын шығармасы “Өлгендер 
қайтып келмейді” десе болғандай. Шығарманың жалпы айтар 
ойы жазушының өзі жасаған ортаның енді қайтып 
қайталанбайтынын паш еткендей. Шығарманың құндылығы 
“Адамға табын, Жер, еңдінің” керін кешпейді. Бірақ өткен 
өз ұрпағының алдынан өшпейді деген қағиданы өрістетіп 
алған. Былай қарағанда, “Өлгендер қайтып келмейтінін” 
елдің бәрі біледі. Жәй қарапайым ғана соз. Мұнда өлгендерге 
қайта тіріл деп жатқан жазушы жоқ. Немесе көктен тосын 
бір уақиғаларды әкеліп, сенің басыңды қатырып жатқан да 
ештеңе жоқ. Бар болғаны жазушы жасаған ортаның өзіндік 
көрік, өзіндік пәлсапасы, өзіндік тірлігі, өзіндік көрінісі, 
және ол осы автордың сол ортадан үйреніп шыққан ит тірлігі 
мен сол ортаны оз қалпында суреттей алатын тілі мен сезімі 
ғана. Сонымен-ақ жазушы өз халқының бүкіл тарихын 
болмағанмен, өзі жасаған дәуірдегі болмыс жаратылысын 
әдемі баяндап береді. Және ол тірлікке сол тұстағы заманның 
жағымсыз жағын қарапайым ғана күлкіге іліктіріп, және 
оны ашы әзілдің астарын беретін сипама сөзбен сілесін 
қатырып отыратындығы ғажап. Созімізді дәлелді болу үшін, 
бұған бірнеше мысалдар да келтіруге болады. Жазушы: 
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“Апамның сандығының бір бүрышы толған дәрі-дәрмек. 
Кейбірі қағазға оралған, кейбірі шүберекке түйілген, кейбірі 
былайша тастай салынған. Бір жері ауырса, содан көңілі 
түскен бірсуісін алып, ипіп жатады. Кейде тәуір боп 
жазылады, ал кейде бұрынғысынан бетер ауырып қалады”. 
Міне жазушы аңғарған аңқау анасының, қала берді бүкіл 
халқының бұрынғы ксйуаналық мінез-құлқы. Немесе: 
“Нұрәлі Сәрсенбекті мойнынан қапсыра құшақтап алып, 
сілемейлеп сүйіп жатыр. 

Еркек пен еркектің сүйісуін солекет көрген Балжан 
құдағи: “Кім білген, бажа деген немслер күшік тәрізді 
болады екен ғой, - деп, мысқылдап күліп алды”. Дәл осы 
жерде үш бірдей адамның және заманның жаялық беті 
көрініп-ақ тұрған жоқ па. Немесе: “Нүрәлі қара күреңденіп 
тырсиып жаман қатты семіріпті. Кішкентай жыртық көздерін 
май басып, қарын дегенің сабадай болып кеткен. Адамның 
аяғы да семіреді екен. Нүрәлінің балтырлары шелектей бопты. 
Хром етіктің қонышын кернеп, енді-енді жарып жібергелі 
түр”. Бүл соғыс кезінде ауылда қалып, бастық болған 
жанның пошымы. Қандай тамаша берілген. Жазушының тағы 
бір әжуасын оқиық: 

“Бір күні Дүйсен: 

- Қара тәмпіш, мектепте жағырапия пәңін сүйетін бе 
едің” - деп сұрады. Мен: - “Ия”, - дедім. 

-- Олай болса, айтшы. Американы ашқан кім? 

-- Колумб. Христофор Колумб, - дедім білгіштігімді 
корсетіп, 

- Дүрыс емес. Африканы ашқан кім? 

-- Африканы кім ашқанын білмеймін. Ал Американы... 

- Тоқтай тұр. Жапонияны ашқан кім? 

- Білмеймін. 

-- Сүйетіндігің осы ма, түк білмейсің. Мен саған айтып 
берейін, біліп ал, дүние жүзіндегі елдердің көпшілігін біздің 
қазақтар ашқан. Оған дәлсл: көп ел, коп жердің аты қазақша. 
Мәселен, “Азия” деген атау қазақтың “әз уя” деген сөзінен 
шыққан, яғни, атамекен деген соз. Ұқсай ма? 

Мен үқсайды екен дедім. 

Дүйсен әрмен қарай түсіндіре бастады: 

-”Африка” қазақтың “қапырық” деген сөзінен шыққан, 
ЯҒни ыстық деген соз. “Жапон” халқы “жұпыны” халық 
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дегеннен. “Бразилия” “мынауың біраз сл, ә” дегеннен 
шыққан. “Европа” ол қазақ сөзі, “Жауропа” дегеннен 
шыққан. Көрдің бе, бәрі де қазақ сөзі. “ТТекин” қазақтың 
“бекін” деген сөзі. Жау келе жатыр, қаланың қақпасын жап, 
бекін дегеннен шыққан. Қазақта “қызың Қырымға, ұлың 
Ұрымға кетсін” деген сөз бар. “Құрымды” кәдімгі өзіміздің 
Қырым, Қара теңіздің жағалуы. Ал “Ұрымы Рим. Италияның 
астанасы. Қазақтың Римге тілі келмеген соң “Ұрым” деген. 
Дүйсен осы тәсілмен дәлелдеп, Американы қазақ сөзі 
етіп шығарды. (Қағазға бетіне түсіруге ұяттау). Немесе 
автордың мына сөзіне мән берейік: “Мұсаның шешесі 
Қалампыр дүниеге тек ақшаның көзімен қарап бағалайды. 
Ақшаны көп тапса, ол жақсы адам, аз тапса, жаман адам”. 
Міне, жоғарғы екі мысалдың төңірегінде жазушыың 
мысқылы қазіргі білгіштеріміздің дс, бүкіл қоғамдық көз- 
қарастың да астарын өзінің уытты тілімең айқара ашып беріп, 
тұр. Ал біздің жоғарғы оқыған төрт-бес мысалдың жазылу 
тәсілі қаншалықты қарапайым болғанмен соншалықты уытты 
қалжыңға қуат беретін ойлар сөйлемнің өн бойына қан 
жүгіртіп, өзі жасаған қоғам тәнін тірліктің ығына ұстап 
сөйлетіп жатыр. Бұл шығарманың бүкіл болмысы осындай 
жанды сөзбен коркемделіп, қарабайырылық емес, 
қарапайымдылықпен қапталып, әзіл-қалжыңмен күптеліп 
өз көркін өмірдің тікелей өзінен сомдаған. Бұл жазушы 
шеберлігінің шыңдалған нұсқасын берсе ксрек. Иә, астары- 
қалжыңға толы сөйлемдердің түп төркіні де сонау ауыл 
өмірінің өзекті тірлігінен алынғаны да өз алдына бір өнер. 
Ол үшін ұғымды сана, зерделі зерең, түсінік-танымы терең 
туа талант болып жарала білу керек. Дәл осы жаратылысты 
табиғат осы Бердібек ағамызға тұтасымен бере салған. Және 
оны іске асыру үшін соған лайық сабыр мен ақылды да 
қоса берген. Өйткені жазушы өзінің кейіпкерлерін 
қаншалықты әжуаға айналдырса, олардың арасындағы өз 
бейнесі де одаң құралақан қалмайды. Қазақта сөз бар “Өзін 
аямаған адам өзгенің де бетін шиедей қылады” деген, бірақ 
бұл сөз өз ісін асырып жіберетін аса тәлпіштерге 
арналғанмен, осының ауқымын ақылмен шешкен жазушы 
көркі жарқырай түспек. Өйткені қай жазушы болмасын, 
нағыз таланттың құрбаны болу керек. Демек, ондай жазушы 
әрқашанда жанын жалбақайлыққа жалдамай үнемі өзінің 
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шыбын жанын отқа қақтап көрінсе керек. Сондықтан да 
біздің Бердібек ағамыз да осы тұстан үнемі көрініп отырғаны 
айдан анық. 

Біз жоғары да әр адам өз өмірін қорытындылап отырса 
керек дедік қой. Сол қорытындылау қасиетінің бірін біз 
осы Бердібек ағамыздан көріп отырмыз. Өйткені бүған 
дейінгі “Менің атым - Қожа”, “Балалық шаққа саяхат” 
және тағы басқа інығармалары жазушының тұтас өмірін 
көрсетпегенмен бөлшек-болшек тұстарын қызықтыра өмірге 
әкелген болса, ал мына “Өлгендер қайтып келмейді” романы 
жазушы жаратылысын тұтас тұлға стіп береді... Шығарманың 
ел ойынан шығатын шынайы жүзі тек қана шындық жазудан 
тұрса ол сол шығарманың шырайлылығын берсе керек. Осы 
тұрғыдан алған да Бердібек ағамыз жоғарғы ойдың ортасынан 
ойып тұрып оөз орнын алып және сол қасиетімен халық 
есінде қала берді, әр ұрпақ есінде мәңгі қалған адам. 

Ал ішкі шыңдалуының сыры неде дейсіз ғой. Ол өзінің 
уытты тілінің үшталуына, оның сырты берік болып 
тысталуына, іші тамаша ысталуына, ойының қуатты күшке 
ұсталуына ұлы Абайдың өлеңдерін эр оқыған сайын астарлай 
ұғынып, екінші мағынада яғни жаңа заманның лебіне 
Бердібек ойымен, Бердібек козқарасымен өлеңдік көркін 
қайта жасап, жасандырумен болған. Мысалы біз мына бір 
өлеңдерін алайық. 

жжж 
Жазған жоқпын мен-дағы ермек үшін 
Жоқ, барды ертегіні термек үшін. 
Қатын екеу, бала үшеу, жаздым міне 
Соларға тамақ тауып бермек үшін. 


Жазбадым тарихта қалу үшін, 
Жаздым мен қаламақы алу үшін. 
Әркімнен қызмет сұрап тентіремей 
Жанымды жүрт қатарлы бағу үшін. 


жжж 
Жаза алмадым шындықты бұрқыратып 
Оқығанның жүрегін сырқыратып. 4 


Қорықтым, Жазушылар одағынан 
Қуар деп көттен теуіп тырқыратып. 
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Содан кейін жанымды қалай бағам, 

Ақшаны нан мен сүтке қалай табам? 

Қол ұшын беретін де ешкімім жоқ, 

Аштан өліп қалмай ма қатын, балам? 
Жжж%ж 


Қартайдық, қайғы ойладық ұлғайды арман 
Шошимын кейбір жазғыш балалардан. 
Баспаға шығарма смес, шыж-быж беріп 
Олар да осы күні болды арман. 


Прозашы алады көп берем деп, 
Көлемі артып кетсе тек берем деп. 
Лауазымды ғалымдар шіренеді, 
Сынінылардан өшіңді әп берем деп, 


Аспирант қызмет қылып өткерем деп, 

Ақындар баспай көрші жек көрем деп. 

Қабаған итше өшігіп арызқой жүр, 

Мен қапсам бір жеріңді боксерем деп. 
жез 


Ақын сорлы жырлайды, 
Жылайды да жырлайды. 
Жыламай қайтіп шыдасын 
Біреу сөзін ұрлайды. 
Біреу өзін қорлайды. 
Қаламақы алғанда 
Аш қасқырдай торлайды. 
Өзгені тағы зорлайды. 
Үйге келсе қатын жоқ 
Ақын сөйтіп сорлайды. 
Жжаж 


Өзгеге қарным тоярсың 
Арақты қайтып қоярсың? 
Оны ішкенде толғанып 
Іштегі дертті жоярсың. 


Қылқылдатып жүұтайын, 
Қара көңілім оянсын. 
Лақылдатып құсайын 
Омырауым боялсын. 
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Міне шыңдалу мектебі деп осыны айт. Бұдан артық оқу 
бар ма. Бүдан кейін мүндай жазушы өз халқының кешегі 
соғыс тұсын, оған дейінгі ауыл омірін, Кеңес өкіметінің 
тұсындағы әлі қалыптаспаған, қалыптасса да қағажу жайдан 
құралақан жандардың коріп келдей бейнесін тамаша 
ашпағанда не істейді. 

Біз мақаламыздың басында қазақтың аса корнекті 
жазушыларының бірі - Тахауи Ахтановтың осы Берді ағаң 
туралы жазушылық бағасын келтіргенбіз. Енді біз сол өзіне 
аздап болса да жақсылық жасаған құрдасы туралы осы 
“Өлгендер қайтып келмейдідегі” адамгершілік бағасын 
айтсақ, бүл да бір қос құрдастың жарасымдылық ұлағатын 
береріңде сөз жоқ. “Өстіп демалысымды, өзімше, тамаша 
өткізген боп, шалқып жүрген кезімде, бір күні, жасы менімен 
тең-түс, көңілдес Ақтақаш кездесіп қалды. 

Ақтақаш әскерде, атақты 28-гвардияшы-панфиловшылар 
дивизиясында қызмст еткен. Өмірдің ыстық-суығын бастан 
кешіп, ысылған алымды, ожет жігіт. Ол-дағы әдебиетші. 
Әдебиетті терең де, нәзік түсінеді. Сын-мақалалар жазады. 
Орыстың классик жазушыларының том-том кітаптарын 
бұрқыратып аударып, ақшаны қап-қап етіп табады. 
Жолдастыққа берік, молқол, ақжарқын” дейді Бердібек 
ағамыз. Бүдан кейін Тахаңның киностудиядағы сценарий 
бөліміне бастық болғандығын айтып, өзін жұмысқа 
Шақырып, бірге істейді. Кейінгі Тахаңның мінезін былай 
берсді жазушы: “Ақтақаштай бастығы бар адамда, шіркін, 
арман жоқ. Қызметке ерте келдің, кеш келдің демейді. Бір 
жерде шаруаң боп, кетіп қалсаң, неге кетіп қалдың деп 
тексергенді білмейді. 

Өйткені Ақтақаш озі солай. 

Кеңседе қадалып отырып алу ол үшін жат”, Иә, жазушы 
ӨЗ құрдасының кеңпейіл мінезін осылай корсетеді. 
Кордіңіздер ме қос құрдастың бір-біріне деген ыстық 
ықыластарын. Тіпті болашаққа үлгі ретінде қабылдауға 
болады. Әрине бұл жерде Бердібек ағамыз Тахаң құрдасының 
дархандығымен бірге, қайбір саясаттарға байланысты жұмысы 
4з орынның негізгі қалпын әжуаға айналдырып, қоғамның 
Ішкі астарына жазушылық мысқылмен мысық табандық 
Мығым ойын жеткізіп отыр. Міне нағыз жазушы деп осыны 
айт. Қос құрдастың бірін-бірі бағалаудың өзі көп нәрсені 
аңғартқандай. Бұл екі жазушының да ішкі ой-пікірлері бір 
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арнадан шыққанмен екеуінің шындыққа барар шымыр 
жолдары әр қилы, Әрине; Оның бағасын оқырман қауым 
өзі берер. 

Жалпы адам бійден; қала берді жазушы ағайындар 
негізінен үшке бөлінетін сияқты. Оның бірі - мүсәпірлік, 
екіншісі -кісәпірлік, үшіншісі -- мұсатырлық, әрине, 
мұсатыр деген тиген жерін ойып кететін уыттылау дәрмек. 
Бірақ ол біздің ұғымымызда әрқашан ширақтық пен 
шымырлықтың, шеберлік пен шешімділіктің және 
шынайылықтың бейнесін айқындап берстін сияқты күй 
кештіртеді, Олай болса ой өрісін өресі жетпейтін шеңберден 
іздемей, өзінің ақыл-парасатының шама-шарқының 
деңгейінде жасаған еңбегі аңыз боп тарайтын, жүрген жеріне 
мұсатырдай тиіп, өзі де оңайлықпен бұзыла қоймайтын, 
бұзылмақ түгіл берілмейтін қалыппен өткен екі жазушы 
болса біреуі, біреу болса нағыз өзі болатын осы Бердібек 
ағамыз екендігінде сөз жоқ. Осындай ағаларымыз лайым 
халық көкірегінде жасай берсін. Артына қалдырған ақыл- 
ой оресі аңызға айналып, өз ұрпағын тәрбиелей берсін. 

Біздің тілегіміз осы. 


Әлнұр МЕЙІРБЕКҰЛЫ, 
Қазақстан журналистер 
одағының мүшесі 


Тұсаулы өткен дарын 


Талай-талай тар заман да, зар заман да өтті ғой... 

Ол күндерде дүниеге келген балалардың бақтәлейі 
тартылып туылған жоқ. Дегенмен, олардың таршылықта 
тарығып, қиыншылықта қысылып өскені рас. Неліктен? Әлде, 
ата-аналары бала-шағаларынан барын аяп, байлығын бүгіп, 
қытымырлық жасады ма? Жоқ. Уақыт солай болды. Халық 
қанды соғыстардың қасіретінен қалып, қиқулы қҡуғын- 
сүргіндердің салдарынан сансыраған еді. Әрі тарт та, бері 
тарт тәрізді ырың-жырыңдардың да ауырлығы мен азабы аз 
болған жоқ. Сондай-сондай етектен тартып, еңсені басқан 
пәледен ел есін жаңа жия бастаған. Еркін көсілуге әлі ерте 
болатын. Қайда қол созсаң да, қалай амалдасаң датапшылық 
тұсауының күрмеуі шешілмей жатты. Жоқшылық жомарттың 
қолын байлады, ақкөңілдің “аузын буды. Міне, ол күндердің 
сыры да, сипаты да осындай еді. 
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Бірақ халық кәдесінен, тіршілік тынысынан жаңылған 
жоқ. Өмір өзегінде көкөрімдей жаңа лек, жас толқын өсс 
берді, өсе берді... 

Қуанышынан қайғысы басым, күлуінен күрсінуі мол, 
бүтінінен жыртығы көп 1924 жыл да жетті. Өмір есігін қара 
домалақ бір перзснт айғайлай ашты. Ол Бердібек Соқпақбаев 
еді. Сол сәтте оның атақты азамат, әйгілі жазушы боларын 
ешкім сезген жоқ. Ата-анасы жүн жоргекке орады да, өсіре 
берді. 

Жас Бердібек, коз көргендердің айтуына қарағанда жас 
кезінің өзінде-ақ ешнәрсеге жасымайтын, ешнәрседен 
жасқанбайтын отты, өжет екен. Әкесі момын шаруа, шешесі 
пысық, өнерге құштар адам болыпты. 

Бекең бәріміз бір ауданда өстік. Дсгенмен, жасымыздан 
таныс, жақын жолдас болып көргеміз жоқ. Кейінірек, 1941 
жылдың сәуір айынан былай қарай жолымыз жақындасып, 
жүріс-тұрысымыз да, дәм-тұзымыз да жарасып кетті. Ол 
сыйласуға, сырласуға оте жақсы еді. Бірақ талғампаз болатын. 
Кейде тым кіділсу, тым кірпияздау көрінетін. Жүрек түбіне 
"түйір тас" сақтағанымен, әлдекімге қатпарын ашып, құшағын 
жая бермейтін. Ал шын жаны жақтырған адамға, коңілі сенген 
кісіге ақжарқын да адал болатын. Екі сөйлемейтін. Өтірік 
айтпайтын. Жалпы ғайбаттауды сүймейтін. Біреулердің көзіне 
күліп, беті бұрылса, сыртынан күндеп-күңкілдеуін, қас 
дұшпанындай соңынан топырақ шалып, тасадан тас атуын 
нағыз сорлылық, сұрқиялық деп санайтын. Өте жек көретін. 
Екіншілей ондай пасық мінезділерден алты шақырым аулақ 
жүретін. Тек ондайлар смсс, жақын-жуық жүрген 
жолдастарының бірінен көңілі қалса, оған да оңайлықпен 
жүрегі жібімейтін. Суық тарта берстін. Сырмінез біздер 
онысын қаталдыққа санамай, шынайы адалдыққа, кіршіксіз 
тазалыққа балайтынбыз... 

Бердібек таланты ертерек танылды. 14--15 жасында-ақ ел 
аузына іліне бастады. Әсірссе, сырлы сықаққа, астарлы әзілге, 
отты шумақ, өткір тұспалға шсбер болатын. Былайша 
айтқанда, күлдіре де білетін, күйдіре де білетін. "Пай-пай, 
бұл "кәпірдің" тілі -- түп-тура тотияйын ғой”, -- деп жүретін 
әркім-ақ... 

Бозбала Бердібек "Нарынқол" орта мектебінің оныншы 
класында оқып жүрген. 1941 жылдың сәуір айының соңына 
таман аудандық газеттің ("Советтік шекара”) редакциясына 
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келді. Қолында торкөзді дәптердің бір парағына ұқыптап 
жазылған екі шумақ өлең. "Ынтымақ мерекесіне арнап жазып 
едім”, -- дейді. "Жарайды, көрерміз”, -- деп, алып қалдық, 
Редакцияның қозықарын "қоржынында" бұрын да бірнеше 
өлең жатқан. Арасында Шәріп Керімбаев сияқты копке 
танымал, аудандағы белді, беделді кісілердің де қолжазбалары 
бар еді. Ол кезде аудандық газетте арнайы бөлімдер жоқ. 
Сол ссбепті материалдар түгелдей редактордың сүзгісінен 
өтеді. Сондықтан өлеңдердің бәрін редактор Әріпбай 
Сүтбаевтың алдына апарып бердік. Ол кісі білімді, әрнәрсеге 
байыппен қарайтын, ерінбей екшейтін оте ыждағатты басшы 
еді. Өлеңдерді салмақтай салыстырғанда таразы басы 
Бердібекке ауыпты. Сонымен газеттің Бірінші Майға арналған 
мәртебелі санында әлгі екі шумақ олеңі үтірі де өзгеріске 
ұшырамай, бірінші беттегі көрнекті орынға жарияланды. 
"Дарынды бала сксн. Түбінде үлкен үмітті ақтар”, -- деді. 
редактор жаңа басылған газет бетіне қарап тұрып. 

Сол күндердегі Бердібектің қуанышын айтпаңыз! Келтелеу 
мұрнының жұқа танаулары делдиіп, отты да ойнақы көздері 
күлмеңдеп, жер мен көкке сыймай жүрді. Тума таланттың 
тұсауы осылай кесілген еді. 

Шынында Бердібек ақын екен. Соғыстан кейінгі жылдары 
шыққан "Бұлақ" атты алғашқы өлең кітабы соның айғағындай 
болды. 

Кейін жас ақынымыз кең тынысты, кең толғамды проза 
жанрына ауысып, дарын қуатының жаңа қырларымен 
танылды. Алғашқы "Жекпе-жек", "Менің атым Қожа" сияқты 
шығармалары халықтың, әсіресе жастардың қолынан 
тастамай, қойнынан түсірмей, жастанып жатып оқитын 
сүйікті кітабына айналды. Оның жаңа шығармаларын ел асыға 
күтетін болды. 

Бұл кезде Бердібек орта мектепте мұғалім еді. Отбасымен 
Рамазан Жауынбаев деген кісінің шатырсыз аядай аласа үйінде 
тұратын. Әрі-бері откенде байқап жүрген кейінгі газет 
редакторларының бірі Шотан Әміров: "Осындай ауыр 
жағдайда, осындай мекен-жайда тамаша шығармалар 
тудырып, кітап жазып жатқан неткен күй талғамайтын талант, 
неткен қажымайтын қажыр", -- деп таңқалатын... 

Төске орлеген тұлпардай, қызулы шабыт қанатына мінген 
кемел жазушы өзінің "Өлгендер қайтып келмейді" романына 
қуат-қабілетін аямай жұмсады. Көп жыл көз майын тауысқан 
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сол күрделі шығармасы жарыққа шыққанда, Бердібек әрі 
қуанып, әрі қатты қобалжып жүрді. Сондай арпалысқан ішкі 
сезімнің бірде орт, бірде дерт тәрізді шарпуынан болса керек, 
зор дарын иесі коп уақыт қалам тартпай кетті. Бір реті 
келгенде: 

-- Мұның қалай, Беке? -- дедік. Ол жылдам жауап бермеді. 
Томен қарап, тұнжырап отырып, терең күрсінді. Бізге 
жүрегінің түбінде үлкен шерлі мүң жатқандай сезілді. 
Шынында да солай скен. Кенет басын көтеріп: -- Көп 
жағдайда жазушы тағдыры -- ауыр тағдыр, -- деді бетімізге 
тура қарап. -- Ол өмір құбылыстарын, қаны сорғалаған қоғам 
қайғы-қасіреттерін бетін бүркемей шынайы көрсетуі керек. 
Ал оған сенің қарым-құлашың жеткенмен, анық та айқын 
бейнелсуге мүмкіндігің бар ма? Мәселен, мына романымда 
кейіпкерлерді қиялдан туғызғаным жоқ. Өмірдің оз өзегінен 
ойып алдым. Оным озіме ұнағанымен басқаларға, басшыларға 
ұнады ма? "Қара бояуды қалың жаққасың”", -- деп көп жерін, 
тұздығы татиды-ау деген нағыз "дәмді” жерлерін сызды да 
тастады. Қанша шырылдадым. Жүрегімді жұлғаннан кем әсер 
еткең жоқ. Кім тыңдады, кім сскерді? Бүрге шаққандай болған 
жоқ. Басың байлаулы, аяқтарың тұсаулы болған соң, көретін 
күнің сол екен. Тарынбай қайтейін, торықпай қайтейін?! 
Енді жазып қажеті не? 

Бердібек ашынып айтты, ақиқатын айтты. Әрі қарай 
ежіктегеміз жоқ. "Заман солай болды ғой”, -- деп, біз де 
күрсіндік... 


Құрманбай ТОЛЫБАЕВ 
Бердібектің қазаны 


Біз алыста осіп, шалғайда жүрсек те Қазақстандағы үлкен- 
кіші ақын-жазушылардың шығармаларын бес саусағымыздай 
білетін едік. Тіпті газет-журналдарда басылған мақалаларына 
дейін қалдырмай оқитынбыз. Сондықтан олардың үлкенін 
ақылшымыздай, жастарын таныс-білісіміздей көретінбіз. 
Үстемдік зорлығының зардабын тартып, қаққы-соққыны көп 
көріп өстік те, әр жайды екшеп, асты-үстіне ойлана 
қарайтынбыз. 

Қазақ елі - жүрегімізге жалын құйып, рухымызды 
өсіретін. Соған жетуге асығатынбыз. Орайы туып, алғашқы 
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топпен Алматыға келген соң, мен бірден өзіме таныс баспа 
жұмысына араластым. Негізгі мақсат -- жан бағудың қамы 
болды. Жан бағыс -- мұндағылардың да мүддесі байланған 
тұғыры екен. Одан ауып, қия баспайды. Соған қайшылау 
пікірлерден: "Жеп отырған нанымнан айрылып қаламын", - 
деп, ат-тондарын ала қашады. 

Бауға оранған жасыл қаланың әсемдігі ғана көңілді 
жебейді. Баспана үлкен қайғы. 1956 жылы Алматының күн 
батыс жақ шетіндегі астық егіліп келген жерге тұрғын үйлер 
салына бастады да, бұл маң СМУ-15 деп аталды. Бір-екі 
жылдан кейін Қытайдан келген үйлі-баранды кісілерге де 
сол жаңа салынған жатақ үйлерден пәтер берілді, "Алыстағы 
туыстан -- жақындағы таныс артық" дегендей, Құлжа 
қаласында құлын-тайдай тебісіп қатар өскен, газетте бірге 
жұмыс істеген жазушы досым Жәлел Мұсаевқа да сол арадан 
екі бөлмелі пәтер тиді. Мен салт басты, сабау қамшылы едім, 
пәтерге қолым жетпеді. Анда-санда Жәлелдің үйіне барып 
сыр шертісіп, откен-кеткенді айтып әңгіме-дүкен құрып 
қайтамың. Бірде Жәлел: 

-- Сен танитын шығарсың, менің көршім жазушы, -- деді. 
Мұндағы үйлердің архитектурасы өте қарапайым. Сопақшалау 
төрт бұрышты қалыппен қаланған құрылыстың екі 
қапталындағы төрт мүйіске екі бөлмеден төрт пәтер 
орналастырылған. Оңтүстікке қараған қапталындағы екі 
пәтердің біреуінде Жәлел, екіншісінде інісі Емін. Солтүстікке 
қараған қабырғадағы екі пәтердің біреуінде халық жауы 
атанып атылған қобасы Ясирдың баласы, енді біреуінде әлгі 
қазақ жазушысы тұрады екен. Жәлелден сұрадым: 

-- Қай жазушы, аты-жөні кім? 

-- Балалар жазушысы Бердібек Соқпақбаев. Аңқылдақ, 
ақ жарқын адам. 

-- Иә, білемін. Кітаптарын Құлжада жүргенде-ақ 
оқығанмын. Бірақ әлі өзін көрген жоқпын. 

-- Еңдеше, шақырып келейін, үйде отырып әңгімелесейік, - 
деп, Жәлел шығып кетті де, аздан кейін қайта оралды. - 
Әттеген-ай, бір жаққа кетіп қалыпты. 

-- Тағы бір келгенде танысармыз, -- дедім кәдімгідей 
өкініп отырған Жәлелдің көңілін аулап. Оның бұл қылығына 
жұбайы Айшабүбі жатып кеп күлді. 

-- Мұның әдеті осы. Көңіліне алғаны табанда орындалмаса, 
соған окініп, шыж-пыж болады да қалады. 


122 


-- Жуық арада көшіп кете қоймас, -- деп күлдім Жәлелге 
әзілдеп. -- Кездесеміз әлі. 

-- Бір жолдас табудың өзі бақыт емес пе! "Жылқы 
кісінескенше, адам сөйлескенше ғана жат” демей ме халық,- 
дейді Жәлел өзінің қылығын ақтап. -- Біз бұл араға әлі 
жатпыз ғой. Сондықтан таныс-білісіміздің көбейгені абзал. 

-- Әрине, "Бір күндік жолдасқа қырық күн сәлем" деген 
сөз содан шыққан шығар. 

-- Басқаңды білмеймін, Хизмет Абдуллин скеуіңнің тұзың 
жарасып кетті. Ол сені аузынан тастамайды. 

-- Хизмет жазушы әрі ақын, жүрегі үлкен, жолдасына 
адал. Ұдайы бірге жүретін Қуандық Шаңғытбаев ғүлама 
молданың баласы. Ексуі де білікті, білімді. Адамдарды 
жақындастыратын ой-пікір бірлігі смсс пе! 

-- Иә, егіз қозы секілді, жарасып тұрады, қызығасың. 

-- "Өз елім -- өлең төсегім” дегенді есіңе ал. Өз елімізге 
келдік. Жолдас-жорамыз көбейеді әлі. 

-- Сонда да бір түрлі салқын көзқарастарды да сеземін... 

-- Адамдар арасында не болмайды. Мінсе, сен пәтер алдың. 
Өлең төсегіңнің үстінде жатырсың. Бұдан былайғы көшің 
жүре түзеледі. 

Жәлел үндемеді. Расында да коншімеген көңіліміз жүдеу 
еді. Бұл күні өз мұңымызды шертістік. Бекеңмен жүзбе- 
жүз дидарласа да, ауызба-ауыз сөйлесе де алмай кеттім. 

Тағы бір демалыс күні Жәлелдің үйіне бардым. Есіктен 
кірген бетімде-ақ Жәлел арбаңдап орнынан түрегелді де, 
сыртқа беттеді. 

-- Бекең бар ма екен, біліп келейін, -- деп сыртқа шығып 
кетті де, жүзінде күлкі ойнап қайта оралды. -- Үйінде екен, 
қазір келеді. 

Сәлден кейін қара бұйра шашты, орта бойлыдан 
қалқыңқылау, сұңғақ денелі шымыр жігіт сәлем беріп кірді. 
Біз орнымыздан тұрып, қол алысып амандастық та, емін- 
еркін жайғастық. 

--- Беке, -- деді Жәлел соз бастап. - Ұйғырда: "Ас берсе-- 
сұйық берді, нан берсе -- күйік берді” деген сөз бар. Бұл 
өгей шешенің қыспағын көрген жетім баланың зары екен. 
Бізде қазір сол жетім баланың кебін киіп жүрген сияқтымыз. 
Мына жігіт екеуміз арғы бетте тазет шығару жүмысына 
жастайымыздан араластық. Бұл газеттің редакторы болып 
еді, қазір корректор. Бірақ қолынан қаламы түскен жоқ. 
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Сізбен көрші қылған құдайға да мың да бір рақмет! Ертелі- 
кеш әңгімелесіп жүрміз. Енді мына досыммен танысыңыз. 

-- Өте жақсы, жат жарылқамайды дейді ғой, жатырқаспа- 
йық, - деді Бекең көтеріңкі көңілмен. Мен де ықылас 
білдірдім. 

-- Сізді көрмесем де, сыртыңыздан жақсы білемін. Енді 
жүзбе-жүз көріскеніме өте қуаныштымын!.. 

-- Өй, Қытайда жүріп мені қайдан білесің? 

-- Қитабыңызды оқығанмын, содан білемін. 

-- Сол жақта ма, осында келген соң оқыдың ба? 

-- Құлжада жүргенде... 

-- Менің кітабым да Қытайға барып жүр ме? 

-- Иә, барған. "Бұлақ", "Бақыт жолы", "Алыстағы ауылда”... 

-- Шынба, ей!?, -- деп Бекең өз кітабының шалғайда 
жатқан қазақ арасына тарағанына таңдана қуанып, желпініп 
қалды. Мен жай-жапсарды толығырақ баяндадым. 

-- Максим Горькийдің өмірді университет деп атағаны 
сияқты, біз сол университеттен тәлім алдық. Біз тұрған жақта 
жоғары оқу орны болған жоқ. Сондықтан кітап оқу арқылы 
ғана білімімізді толықтыруға талпындық. Біздің бағымызға 
Қазакстанда басылған кітаптар Құлжа қаласына барып тұрды. 
Мұндағы жазушыларды түгел оқыдық. Соның ішінде сіздің 
де кітабыңыз бар. 

-- Мынауың біз естімеген жаңалық екен. Жазғанда- 
рымызды қазақ біткеннің бәрі оқығаны қандай жақсы!.. 

-- Бұл зиялылардың, оқығандардың әрекеті. Жалпы 
көпшілік оқи алмайды. 

-- Е, неге?.. - деп Бекең бір түрлі мұңайып қалды. 

-- Өйткені, арғы беттегі қазақ пен ұйғыр араб таңбасы 
негізіндегі тоте жазуды қолданады. Кирилицаны білмейді. 

-- Е, бұл да бір дерт деші... ; 

-- Қазақтың "Ел айырылған" деген күйі бар ғой. Оңда 
қазақпен қаны бір, өрісі тұтас, іргесі жазылмай бірге өмір 
сүрген туысы ноғайлы слінің айырылған зары шертіледі. Ол 
он бес, он алтыншы ғасырдағы заманның зары. Ал, жиыр- 
масыншы ғасырдағы қазақтың басына түскен қасірет одан 
бетер қара түнек. Қазақты бөлшектеу әрекеті басым. Қытай- 
дағы қазақтарды Қазақстандағы қазақтардан басқа, бүларға 
ұқсамайтын қазақ деген насихат басыңды айналдырады. 

-- Сол айырмашылыққа дәлел болатын айғағы қандай? 

-- Дәлелі -- басқа мемлекетте тұрғандығы. Қазақстанның 
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шекарасынан сырт болғандықтан мұндағы қазаққа 
жақындатпаудың амалы ғана. Әйтпесе, ешқандай өзгешелік 
жоқ. Тіл де, дін де, діл де, салт-сана да ұқсас. 

-- Қайда жүрсс де үлт қалпы өзгермейді ғой. Соны 
дәлелдеушілердің шықпағаны ма? 

--Жалпы халық олай ойламайды, айтаққа жүрушілердің 
қылығы. 

-- Ғасырлар бойы қалыптасқан ұлтты қалай озгерте алады? 

-- Бірақ ұлт саясаттың құрбаны болады скен. "Күштінің 
арты диірмен тартады" - демей ме қазақ. 

-- Сонда қысым қатты ма? 

-- Биліктің бәрі үстемдікке құрылмай ма? Үстемдік - 
үкім. Зорлықтың ықпалы желкелемсй қоймайды. Мысалы, 
Американы алыңыз. Онда үлт жоқ. Бәрі "американдық" 
аталады. Ежелден омір сүріп келген үндістердің қаншама 
қырғынға үшырап, жанышталғанын өзіңіз де талай кітаптан 
оқып білгенсіз. Өзіміздің аталасымыз Түркияда да солай 
көрінеді. Барлық халық түрік деп аталады екен. Тіпті, 
өзіміздің іргеміздегі Өзбекстанда өзбек, орыс, қазақ 
ұлттарынан басқа үлт жоқ сияқты. Жақында халық санағы 
жарияланды. Сонда ұйғырлар Қазақстан мен Қырғызстанда 
бар да, Өзбекстанда жоқ. Ал шындығында онда көп. 
Қазақстанның республика атанып отырғанының өзі 
ұлтымыздың бақыты сияқты. 

-- Сендердің мұң-зарларың біздікінен басқашалау екен... 

Бекең күрсініп жіберіп, ойға шомды да, бір сәт қиялға 
беріліп кетті. 

Бердібек Соқпақбаевпен осылайша алғаш таныстым да, 
кейін қоян-қолтық араласып кеттік. Бұдан былайғы әңгіменің 
кобі әдебиет жайлы, жазу-сызу барысы жөнінде өрбіп жүрді. 

Бірде қазақ балалар әдебиеті және балаларға арналған 
шығармалар туралы соз қозғалып қалды. 

-- Бізде балалар әдебиетіне козқарас тым салғырт. Орыс 
әдебиетінде ол үлкен арна, -- деді Бекең әлденеге көңілі 
коншімеген раймен. -- Тіпті ауыз әдебиетінің үлгілері де 
оқушыға толық жетіп жатқан жоқ. Қазіргі Сапекең, Өтекең 
бастап, Мұзафар Әлімбаев, Сансызбай Сарғасқаев, Әнуарбек 
Дүйсенбиев сықылды сап түзеген ақын-жазушылардың 
шығармаларын насихаттайтын, өзгешелігін танытатын сын- 
шылар әлжуаз. Соның салдарынан балалар әдебиетінің арнасы 
әлі өзіндік желісін таба алмай жүр. Сыншылар барды көрмейді 
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де, анау жоқ, мынау жетпейдімен аузын ку шөппен сүрте 
береді. Чуковскийдің, Маршактың, Михалковтың балаларды 
үйіріп алатын шығармалары сияқты дүниелер бізде де бар. 
Алайда, баспаларымыздың орыс баспалары сияқты балалар 
үшін жазатыңдарға ықылас аударулары бір жақты. Орыс 
жазушыларының шығармалары жыл сайын үсті-үстіне 
қайталанып басылып жатады. Бізде бір басылған дүниенің 
қайта басылуы қияметтің қыл көпірінен өткеннен де қиын. 

-- Өкпеңіз бе бұл? 

-- Жоқ, балалар әдебиетін жандандырудың жайы. Неге 
олай? 

-- Өйткені, ұлттық сипаты, өзіндік ерекшеліктері айқын 
көрінбей, орыс әдебиетінде айтылған жайларды қайталай 
берген соң, солай шығар, -- деп, Бекеңді жақаурата қайрадым. 
Бекең маған бажырая қарады. 

-- Қалайша, неге олай ойлайсын?.. 

-- Ол былай: орыстар күшік пен мысықты өлеңге қосса,” 
қазақ ақындары соған сәйкес өлең құрап қайталайды, -- деп 
күлді қарқылдап. -- Мен жазуды өлеңмен бастаған едім. 
"Мысық" деген өлеңім оқулықтарға кіріп жүр. Соған сілтеп 
отырсың ғой. Онда торғайды андып отырып, жер соғып қалған 
мысық суреттеліп еді. Соның бір-екі шумағын ғана алған. 
Демек, ой бөлінген, мысқыл ашылмай қалған. 

-- Жалғыз сіз емессіз, -- деп майдаладым көңіліне алып 
қалмауы үшін, -- ақындардың көбі мысық пен күшікке әуес. 
Бұл хайуандар қазаққа онша қастерлі смес, ұлттық сипатқа 
жатпайды. Басқа халық әдебиет арқылы қазақты тануы керек. 
Ұлттық сипаттың сезіліп тұрғаны қандай ғанибет. 

-- Бұл ойыңды құптаймын. Бірақ үйрену де керек қой. 

-- Бір ақынның балаларға арналған өлең кітабын оқыдым. 
Онда күшік, ит, торғай, есек, доңыз туралы өлең бар да, 
қазақтың төрт түлігінің бірде-бір төлі жоқ. Қазақ тұрмысы- 
мен біте қайнасқан бұзау, бота, құлын, лақ, қозы неге жыр- 
ланбасқа? Маршакта, Михалковта күшік пен мысық желілі 
өлеңдердің кейіпкері. Түрікменнің Қайым Тәңірқүлиеві мен 
өзбектің Құддыс Мұхаммәдиін оқысаңыз ұлт иісі аңқып 
тұрады. Ал қазақ балалары өздері күнбе-күн араласып өскен 
төлдерден неге шет қалады? Жатырқап кеткені ме, әлде, 
ақындар ауылды жатсына ма? Сіз ауыл балаларының өмірін 
үзбей жазасыз. "Чемпионыңыздың" әзі ауылдан шықты ғой. 

-- Иә... Өзің жазып жүрсің бе? -- деп, Бекең жөн сұрады 
да, әңгіменің бағытын өзгертті. 
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-- Жазып жүрмін. Бірақ редакторлар шығармаға 
цензуралық көзбен шұқшияды екен. Әр сөзге шошына 
қарайды. Етене сіңіскеншсе сабылғым келмей жүр. 

-- Уақыт тоспайды ғой, жайбасарлық жасама. 

-- Үміт алға жетелейді деген, күдер үзбейміз... 

-- Дегенмен, битке окпелеп, тоныңды өртеп алып жүр- 
ме!..- деп күлді Бекең сскертіп. -- Қазаныңды қайната бер. 

Бекеңнің осы ойы үзілмеді. Бірдеңе күтетін сияқты. 
Кездескен сайын жазуымның жай-жапсарын сұрайды. 
Жазғанымның газст-журналдарда басылғандарын оқығанын, 
әлі де шыңдала түсуімнің мәнін айтып жебейді. 

1967 жылы Бекеңнің "Өлгендер қайтып келмейді” романы 
басылып шықты. Қожаның қылығына күлген, балалық шаққа 
саяхат жасаған оқырман енді Отан соғысында өлгендерді 
жоқтап, ізіне түсті. Қарапайым оқушылардың "өлгендердің 
қайтып келмейтіні мәлім ғой. Кітапқа мұндай ат қойғаны 
несіекен?" деп таңданысқандарын естіп жүргемін. 

Бірде Бекеңе кездесіп қалып, оңгімелесіп отырғанда: 

-- Беке, жаңа кітабыңызға "Өлгендер қайтып келмейді" 
деп ат қоюыңыздың мәнісін түсіндіріңізші, -- деп өтіндім. 
Үлкен кітапта айтылатын ұлан-ғайыр ойды жинақтағандай 
Бекең біраз үнсіз отырды да, пікірін түйіп айтты. 

-- Менің кейіпкерлерім әдеттегі оз ажалымен өліп жататын 
жандар емес, арпалыстың адамдары. Елін, жерін басқыншы 
жаудан қорғау үшін кеуделерін оққа тосып, жан пидаға 
барғандар. Кобі қан майданда оққа үшты. Мақсат-мүраты - 
Отанын қорғау еді, сол мүраттарына жетті жандарын қиып. 
Құдай бетін әрі қылсын, енді сондай күн туа қалса, 
көретініміз не болады? Біздің ұрпағымыз Отанын, ата мекенін 
сол ерлерше қасқайып тұрып қорғай ала ма? Елін, жерін 
жанындай сүйіп олгендер қайтып келмейді. Дүниеде әлі де 
қауіп көп қой. Елің үшін сондай жан пидалыққа дайын бол 
дегенім ғой ұрпаққа... 

Жазушының мақсатынан өрбіген ойы шалқар, филосо- 
фиясы тұңғиық терең скен... 

Бекеңнің сирек жазатын жылдары. Балалардың қызыға 
оқитын журналы "Балдырған" үшін ысылған, қаламы ұшқыр, 
орақ ауыз, от тілді қаламгерлердің, оның ішінде баланың 
мінез-құлқын доп басатын жазушылардың ширақ та шымыр 
шығармалары ауадай қажет. Бала жанды Бекеңе анда-санда 
телефон соғамын. 
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-- Беке, балаларыңызды ұмыттыңыз ғой, жаңа дүниеңіз- 
ден берсеңізші, -- деймін. Бекең жайбарақат жауап қайтарады. 

-- Піспей жатқан дүниені ешқайда ұсынбайтынымды 
білесің ғой, асықпай тоса тұр! 

Өзінше айтқанда, Бекең қазаны сақырлап тұрғанымен, 
талай дүниелерін қайта қайнатып, пісіріп үлгере алмай кетті- 
ау. -- деп ойлаймын ылғи. 


Әкім ТАРАЗИ, 
Мемлекеттік сыйлықтың лаурғаты 


Бердібек Соқпақбаев 
І. Романтика 


Тұрмыс-тіршілік қаншалықты ұсқынсыз болса, сол ұсқын- 
сыз әлемді өз жанының көркем бояуларымен құлпыртып 
жіберетін жандар болады. Романтик дегеніміз солар. 

Тоғызыншы сыныпты бітірген жылы радиодан "16 жасар 
чемпион” деген музыкамен әрленген ұзақ хабар тыңдадым. 
Есім кетіп тыңдадым. Бокстан! Әлем чемпионы! Қазақ! Бар 
болғаны он алты жаста! Отырған орныма байыздай алмай, 
қайта-қайта кезіп кетіп, бір ысыңып, бір суынып тыңдадым. 
Ең соңынан уһ деп жаным жай тапқан сәтте диктор айтты: 
"бұл тыңдағандарыңыз жазушы Бердібек Соқпақбаевтың жаңа 
повесінен радиоинсценировка”, - деп хабарлады. 

Бердібек Соқпақбаев деген жазушыны сол сәтте, қас-қағым 
сәтте мойындадым, ынтықтым. Шіркін-ай, бір көрсем деген 
арманға жан төрімнен орын беріп үлгердім. 

Алматыға келген соң Бердібек Соқпақбаевты іздей бас- 
тадым. 

Алыстан бір көрсем жетеді. Одан артық маған ештеңе керегі 
жоқ. Сөйтіп жүргенде бір студент айтты. Бізге Қайнекей 
Жармағамбетов деген жазушы аға сабақ береді екен деп. Асыға 
күттім. Күңдердің күнінде ол кісіні де көрдім. Бірінші 
сұрағым: 

-- Аға, Бердібек Соқпақбаевты білесіз бе? 

-- Білгенде қандай, -- деді Қайнекей үстазымыз.-- Оны 
қайтейін деп едің? 

-- Кездесуге шақырсақ. 

Кездесуге шақырдық. Келді. Екі сағат па, үш сағат па 
отырды. 
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Әңгімс-дүкенге қандық. Ол кісі ерекше шабыттанып, 
көтеріңкі коңілде шалқыңқырап сәйледі. 

Кездесу соңында, басқалардан горі кобірек сұрақ қойған 
болуым керек, мені қасына шақырды. 

-- Әй, қара бала, тағы да бірдеңе сұрайын деп тұрсың ба? 

-- Жоқ,--дедім.- Рұқсат болса мен сізді үйіңізге шығарып 
салсам. 

Студенттер пір тұтып тұрған, шалқып сойлеп түрған атақты 
ағамыз, бет-келбеті кенет озгеріп, түтігіп, Абыржып, ештеңе 
дсй алмай қалды. Ол кісі менің ұсынысымды теріс түсінді 
ме екен деген күдік келді. Ашқүрсақ студент тұрмысы күйлі 
жазушының үйіне барып сүғанақ көңіліне оңай олжа іздеп 
түр ма скен дегендей өзім де қипақтап қалдым. 

Ұмытпасам қараша айының кезі еді. Кумир жазушым 
жұқа қара плашын асықпай киді де, Қайнексймен, басқа 
мұғалімдермен қол алысып амандасып есікке беттеді. Есікті 
аша беріп жалт бұрылды, козбен іздеп мені тауып алды: 

-- Әй, қара бала, жүр, сен мені шығарып сал,- деді. 

Сол күні, сол сағатта сол кездегі қазақ жастарының 
арасында менен бақытты ешкім болған жоқ шығар деп 
ойлаймын. Сыртқа шықтық. Трамвайға отырдық. Отырдық 
деген жәй сөз, түнгі сағат ондардың шамасы еді, екі вагон 
лық толы скен, түрегеп тұрдық. Сойлесе алмадық. Қазіргі 
Толе би көшесінің басынан аяғына дейін жүретін бірінші 
деп аталатын трамваймен он сегізінші линия деген жерге 
дейін шоқырақтатып әрең жеттік. Сол арадан түскен соң 
әлде бір сасық озсннің бойымен төмен жүрдік. Бір-біріне 
мінгескен сығырық коз, жатаған тамдар (кейін білдім ғой, 
ол жақта ылғи шешендер тұрады скен). Сол жатаған 
тамдардың бірінің қасына кеп тоқтадық. Әлі есімде сығырық 
коз Терезесі менің кіндігімнен ғана келеді. 

Ұлы тұлға (сол сәттегі Әкім үшін, бірінші курс студенті 
үшін) әлденеге күбіжіктсп тұрды да: -- Ал, бала, мен үйге 
жеттім. Үйге кіріп шай ішесің бс, әлде... 

Сездім.Ұқтым. Алдын алып үлгердім. 

-- Жоқ-жоқ, аға мен үйге жетіп алайын, кеш боп қалды 
ғой! 

Ол кезде трамвай сирек жүрстін. Бір сағаттай аялдамада 
тұрдым. 

Қырық минуттай жолда жүрдім. Бірақ қиналған жоқпын. 
Аялдамада әндетіп тұрдым. Трамвай ішінде әндетіп отырдым. 

атақханаға әндетіп кірдім. 
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Сол күні, сол сәтте Қазақстандағы жастардың арасында 
менен бақытты жан бола қойған жоқ шығар. 

Ұлы тұлғаның (сол кездегі Әкім Тарази үшін) неге 
күмілжігенін, неге кібіртіктегенін, үйіне кірмей, жоқ-жоқ, 
деп бұрыла берген боз балаға, неге асығыс қол беріп 
үлгергенін кейін, жылдар өткен соң, өзім де сол Тастақта, 
сол шешен ауылында, әлдекімдердің тауық қорасын жалдап 
өмір кешкен кезде бір-ақ түсіндім. 

Романтик болу, дегенмен, жақсы. Рас айтам. 


П."Шынтақпен жұмыс істеу" 


Келс-келе 16 жасар чемпионға тіс қаққан студенттің көңілі 
толмайтын болды. Оның есесіне "Менің атым - Қожа", оның 
есесіне "Болашаққа жол" сияқты қарапайым, қарапайым- 
дылығымен құнды дүниелер келді әдебиет әлеміне, Ол екі 
шығарма жер көлемі жағынан Индиядан сол-ақ кем түсетін 
қазақ топырағына сыймай, шет елдерді аралап кетті. Сол 
кездің өзінде сол екі туынды 30-40 тілге аударылып, киноға 

түсірілді. Киноға түскен соң бұл екі шығарманың бағы 
бұрынғыдан жана түсті. Енді ол дүниелер 50-60 тілге 
аударылды.Сол екеуін қанағат тұтып жүргенде оқырман 
Әкімнің қолына "Өлгендер қайтып келмейді" деген ғажап 
роман түсті. 

Қолдан жасалған "әдебиеттен” эбден мезі болған көңілім 
қаны сорғалаған шындықты коргенде тынысым кеңіл сала 
берді. Отыра қалып мақала жазайын. Жазайын да "Жұлдызға" 
апарып берейін. Сондағы айтқан ойым: болашақ оқырмандар, 
келесі ғасыр оқырмандары екінші дүниежүзілік соғыс 
кезіндегі тыл деп аталатын тірлік-тұрмыстың шын бейнесін 
іздесе оны Шыңғыс Айтматовтың "Жәмиласынан" таппайды. 
Бердібек Соқпақбаевтың "Өлгендер қайтып келмейді” 
романынан табады деген ой еді. Махаббат деген сезім табаны 
қара жерге, қара топыраққа тиіп түрса ғана құнды сезім. 
Табаны жерге тимсген бояма сезім болашақ оқырманның 
көкейінен тұрақты орын теппейді деген сияқты ойлар айттым. 

Мақала басылды. Күзеліп басылды. Сол күзелген 
мақаланың өзі талайлардың көңілін күйзелтіп кетіпті. 
Әлдекімдер Қырғызстанға телефон шалыпты. Шыңғысқа 
шағым айтыпты. Сені мына бір қазақтың баласы сынапты 
дейді ғой, баяғы. Шыхаңмен арақатынасымыз жақсы еді. 


130 


Қызметіміз деңгейлес еді. Барысып-келісіп жүрген едік. 
Содан кейін арамыздан әлдебір мысықтілеу, мысықтабан 
"жанашырлар" өтіп кеткенін сездім. 

Кинода жүрген шындықты бетке айтып үйренген қайран 
басым әдебиетке араласа беріп алғашкы соққыны солай жедім. 

"Өлгендер қайтып келмейді” деген роман жарық көргенше 
Бердібекті аса қатты күндеушілер аз сді. Ол туралы сөз 
болғанда: "Ол балалар жазушысы ғой" деп төмендетіңкіреп 
сөйлеп, оз жайына қалдыра беретін. Үзеңгілес жолдастары, 
бәйгеге бірге түскен "достары" одан аса қауіптенбейтін. 

Нағыз талантты жазушының қолына түссе, қаламына 
іліксе, көркемдік санасынан нәр алып, оқырманның қолына 
тисе өлтеңдердің де қайтып келетінін қызғаншақ қауым 
қапысыз түсінді-ау деймін. Бердібек туралы оқырмандар 
арасында қызу талас, бірі тәнті болып, бірі тәлкек қылып 
түрлі ойлар айтыла бастады. Орталық Комитеттің сыбыр 
сөзбен ғана шешілетін, ыммен ғана ұғысатын кабинеттерінде 
жасалатын бірінші дәрежелі, екінші дәрежелі, үшінші дәрежелі 
жазушылардың тізімін Бердібек ағамыз быт-шыт қылды. 
Ол тізімдер, ол дәрежелер жазушының талантын дәріптеп, 
бағалап жасалмайтын. Ол тізімдер, дәрежелер жазушының 
аппаратқа қаншалықты жақындығын, саясатқа қаншалықты 
сай келетіндігін көрсетіп тұратын. Құйысқаны тістесіп келе 
жатқан достарын Бердібек тәтті түстен айырды. Өзіне деген 
сезім күштен айырды. Талайлардан маза кетті. 

Сол тұста шынтақпен жұмыс істеу басталды. Шынтақпен 
жұмыс істеу -- орыс тілінен тікелей аударылған калька. Кең 
далада өмір сүрген қазаққа шынтақпен жұмыс істеу деген 
ұғым ене қоймаған. Енсе де сіңе қоймаған. Бірақ қазақ 
әдебиеті деген ұғым дарынсыздар үшін бес-алты адамның 
тізімінен шектелетін. Сол тізімге тосыннан біреу кірсе, 
төмендегі "соңғы фамилиялар" сызылып қалуға тиіс. 
Дарынымен ала алмаса арсыздықпен алуға тырысатын әдет 
бар. Шынтақпен жұмыс істеу деген сол. 

Бекең аңқау адам сді. Ташкентте Азия, Африка жазу- 
шыларының конференциясына өтпек. Бір баратын адам сен 
едің. Тізімде сен неге жоқсың деп ақыл айтушылар ақыры 
ол кісіге үлкен жиынның торалқасына жеделхат жібер деп 
көндіреді. Саясаттан аулақ жүрген ағамыз, арамдықтан да 
аулақ жүрген ағамыз бірсулер дайындап берген мәтінге қол 
қояды. Ол жеделхатқа астаналардың астанасында қандай пікір 
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айтылғанын мен білмеймін, бірақ"өз ауылымызда" өсек-аяң 
гу ете қалды. Жас та болсақ естіп-біліп жүрдік. 

-- Бердібекті құдай ұрыпты,-- деді бір ағамыз. 

-- Килікпейтін жерге килігіпті,- деді екінші ағамыз. 

-- Ойнақтаған тайлақ от басады деген осы, -- деді үшінші 
ағамыз. 

-- Енді құриды ол!-- деді төртінші ағамыз. 

Небүлдіріпті дегенге алған жауабымыз. Ташкентке мені 
шақырыңдар. Бар шындықты мен айтып беремін!-- деген 
көрінеді. 

Содан кейін Бердібек ағамыз қоқан-лоққыны, құқайды 
астаналардың астанасынан емес, өзіміздің тас асқабақтардан 
көре бастады. Бірақ астана Соқпақбаевтың шығармаларын 
қалыптасқан даңғыл жолынан шығарып тастаған жоқ. Қожа 
бала басқа тілдерде сойлей берді. Өрісі кеңейе берді. Москвада 
да жыл сайын шығып жатты. , 

Бірақ алаң мен күдік билеген Алматы Бердібекті барлық 
тізімдерден шығарып тастады. Аты аталмайтын болды. 
Кітаптары басылмайтын болды. 

Шынтақтары күштілері шындықты қайтсін. Кеше ғана 
бірге жүрген достарын таптап өтті де, көздері аларып, 
қызбалана қиқулап, "классиктер мекені” деп аталатын мәреге 
қарай екіленіп тарта берді. 

Сол кезде Бердібек ағаның қатты күйзеліп жүргенін 
Сайын екеуіміз талай аңғарғанбыз. Ол кісінің бізге деген 
ниеті ерекше еді. Бірақ біздің қолда не тұр? Қырыққа келіп 
қалсақ та сарыауыз балапан деген атақ-дәрежеден әлі құтыла 
алмай жүрген кезіміз. 


ІП. Құлазыған көңіл қызық іздейді 


Сол кезде ғой Бердібек ағамыздың машина сатып алғаны. 
Оның өзі "Москвич”. Оның өзі "Москвичтің" сскі түрі. 
Сегізінші деп аталатын ба, қалай. Сайынды алдына отыр- 
ғызады. "Сен көк свет пен қызыл светті айтын отыр",-- дейді. 
Мені артына отырғызады. "Сен... берік бол,- дейді.-- Мен 
сияқты шеберлердің бірі келіп сауырымыздан сүзіп кетіп 
жүрмесін!”, -- дейді. Кейде ол машинаға Өтебай Қанахин 
ағамыз да мінеді. Бекеңнің ол кісіге беретін тапсырмасы: 
"Газ бен тормозды шатастыра беремін, сен соған ие бол!" - 
дейтін. 

Бекең ашық терезеден басын сырқа шығарып алатын. Алда 
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кетіп бара жатқан машиналарға немесе көшеден қиғаштай 
отіп келе жатқан жүргіндерге айкайлап ұрысып келе жататын. 

-- Әй, тез жүрсеңші. Әй, тез өтіп кетсеңші!.. Ойпыр-ай, 
мына біреуді қайтсем скен, басып отсем бе скен, баспай-ақ, 
қойсам ба екен?! -- деп күйіп-пісетін. 

Бекеңнің машинасына міну қауіпті. Оны білеміз. Білсек 
те коңілін қимаймыз. Өзі қағажау коріп жүргенде қабағын 
баққанымыз жон. 

Ағамыздың қасынан коп табылатын болдық. Бізге еті 
әбден үйренді, Күндердің күнінде ағамыз көңіл түкпіріндегі 
күпті тілегін бізге батылдана айтып салды. 

-- Әй, ку балалар, - деді. -- Осындайда бір ағаларыңның 
алдына ән салатын, би билейтін кәнизактарды шақыр- 
майсыңдар ма! 

Бекеңнің таудағы саяжайына дастарқан жайылды. Би 
билейтін, ән айтатын кәнизактар келді. Консерваторияның 
студенттері еді. 

Келесі күні ағамыз Сайын екеуімізді кезек-кезек 
құшақтап, бетімізден сүйді. 

-- Өй, сендерге рақмет, бір жасап қалдым ғой. Адам болып 
қалдым ғой,-- деді. Мәселе ол кісінің құшақтағанында, 
сүйгенінде емес сді. Мәселе ол кісінің сол сәтте айтқан келесі 
сөздерінде сді. 

"Ой" деген иттің соңына еріп өзім де әбден ит болып 
кетіп едім. Ой деген жаман ғой. Ойдың түбіне ешкім жеткен 
емес! -- деді Бекең. 

Дәл сол сәтте түсіне қойдым десем өтірік болар. "Ой" 
деген тажалдың үрейінен, шын жазушы неге қорқатынын 
осы күнде ғана жобалаймын. Қасқырдай талап жатса, таланып 
жатсаң, дос дегендерің қас боп шықса, ой деген тереңдік 
емес, құрдымға айналатын тәрізді. 


ТҮ, Сервантестің қатысы қанша? 


Бердібек ағамыз туралы эссені басқаша түйіндегім келеді. 
Дәстүрді бұзғым келеді. 

Үлкен баспалардың бірінде орыс жазушысы істейді. 
Құлағын шулатпай-ақ қояйын, атын атамайын. Қутыңдап 
жүретін көңілді адам еді. Бір күні кездессем күрт түсіп 
кетіпті. Көзінде от қалмапты. Шашы ағарып кеткен. 

-- Өй, саған не болған? 

Сонда соның айтқан сыры еді. Әлгі байқұс сегіз жыл 
кезекте тұрады. 
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Үй алудың кезегі. Жергілікті комитеттегі ұзын тізімнің 
алдына шығады. Ендігі кезек бүныкі. Баспаға үй де бөлінеді. 
Құжаттарын әзірлей бастайды. Үй алатын болады. Әне-міне... 
Ертең үйдің кілті қолға тиеді деп тұрғанда сол баспаның бір 
қызметкері, ол да жазушы, ішіңкіреп келіп әлгі байғұсқа 
тиіседі. Қатты сөздер айтады. Дәлізде бұл екеуіне қарап және 
екі жігіт тұрады. Бірақ олар екеуіне араша түспейді. 

Бұл айтады: 

-- Әй, жігіттер, көрдіңдер ме, мынау мені жазықсыз 
балағаттап тұр ғой, -- дейді. -- Мен ештеңе дегем жоқпын 
ғой, -- дейді. -- Аузымды ашқан жоқпын ғой, - дейді. Анау 
екі жігіт үндемей бұрылып кетеді. 

Келесі күні пәтердің кілті үндемей бұрылып кеткен екі 
жігіттің бірінің қолына тиеді. Орға жығып кету, шынтақпен 
жүмыс істеу деген сұрқия саясаттың бір ғана көрінісі еді бүл. 

Бекенді еске алғанда және үш жазушының бейнесі көз 
алдыма келе береді. Олардың бірі -- Ғабдол Сланов ағамыз. 
Екіншісі - Хамза Есенжанов. Үшіншісі -- Сервантес. 

Бүл арада Сервантестің қандай қатысы бар деп оқырман 
шіркін маған одырая қарауы мүмкін. Сервантес қатардағы 
көп жазушының бірі еді. Өлең де жазған, роман да жазған, 
драма да жазған. Қатардағы көп жазушының бірі еді. 1605 
жылы ол кісі атақты "Дон Кихот" романының бірінші кітабын 
бітірді. Дон Кихот тарихи ұйқыда мүлгіп жатқан Испанияны 
дүр сілкіндірді. Қатар жүрген достары шошып оянды. Бір- 
бірімен айтысып жүрген, бірінің кеңірдегін бірі жұлып жеп 
жүрген өзі құралпы, ортан қолды жазушысымақтар келіспей- 
ақ бірігіп Сервантесті бас салды. Сервантесті түрмеге жаптыр- 
ды. Қан жоса қылды. Жанын. Арын. 1615 жылы түрмеде 
жатып жазған романының екінші кітабын бастырды. Қысқада 
кеткен кегі, ұзыңда кеткен өші жоқ еді Сервантестің. Ешкімде 
шаруасы жоқ еді. Бірақ, қайта таланды. Қан-жоса болды. 
Жаны. Ары. Бір жылға жетер-жетпесте дүниеден өтті. 
Ішқүсадан. 

Сервантес өлді деп ойлады тоғышарлар. Бірақ өлген 
Сервантес қайтып келе берді. Бірақ өлген Дон Кихот қайтып 
келе берді. Содан бері міне төрт ғасырдай уақыт өтті, 
тоғышарлар мен ергежейлілерде маза жоқ. 

Өткен жылы ма еді, Өтежан Нұрғалиевтің поэмасы жарық 
көрді. "Қазақ әдебиетінде". Толғау-жыр аса ұлкен шабытпен 
жазылған екен. Маған қатты әсер етті. 
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Бердібек ағамыз дүниеден өткен шақта касында болған 
жоқпын. Анығын білмеймін. Біреулер: --Жала! - деді. 
Біреулер: - Өтірік! -- деді. -- Әруаққа неге тиіседі! -- деушілер 
де табылды. 

Бердібек ағамыз дүниеден өткен шақта қасында болған 
жоқпын. Анығын білмеймін. Бірақ Өтежан поэмасындағы 
көркемдік шындыққа сендім. Сенгім келеді. Бердібек ағамыз 
сондай адам еді. 

Шын таланттың алдында заман да әлсіз. 


Серік ҚИРАБАЕВ, 
академик 


Жастықтың сағынышты күндері 
(Бердібек Соқпақбаевты еске алу) 


Бердібек Соқпақбаев - қазақ әдебиетінде өзіндік 
өрнегімен, шындықты қарапайым әңгімелеу арқылы 
мөлдіретіп, көз алдыңа жайып салатын, кейіпкерлерді даралау 
мен психологиялық бейнелеудің де озгеше бір жолын тапқан 
талантты жазушыларымыздың бірі еді. Жасынан өмір 
талқысын көп көрген адамның өмірбаяндық деректері оның 
шығармаларына арқау болды. Ол сол көргендері мен сезінген 
дүниесін Ұлы Отан соғысы мен одан кейінгі ауыр кезеңнің 
шындығына сәйкес жаңартып, ой слегінен өткізіп, типтік 
орта шындығына лайық типтік бейнелер арқылы аша білді. 

Бердібекпен біз соғыстан кейінгі дәуірде КазПИ (Қазақтың 
Абай атындағы педагогика институты) қабырғасында 
танысқан едік. Мен келіп оқуға түскенде, ол үшінші курстың 
студенті болатын. Институт қасында әдебиет үйірмесі жұмыс 
істейді екен. Онда жас ақындардың өлеңдері оқылады, жаңа 
шыққан әдебиет кітаптары талқыға түседі, әдеби өмірдің 
жаңалықтары жайлы пікір алысулар отеді, белгілі ақын- 
жазушылармен кездесулер үйымдастырылады. Үйірмені 
Қайнекей Жармағанбетов басқарады. Әуелде Қазақстан 
Комсомол Орталық Комитетінің хатшысы, кейін Қазақстан 
Жазушылар одағы басқармасының хатшысы, "Әдебиет және 
искусство" журналының редакторы болған Қайнекей жарты 
жалақыға институтта сабақ береді, жас әдебиетшілердің басын 
қосып, олардың тәуір деген шығармаларын бастыруға 
көмектеседі. 1947 жылы соғыстан кейінгі дәуірде тұңғыш 
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рет жас жазушылардың косңесін ұйымдастыруға мұрындық 
болған да Қайнекей еді. Жас өспірімдер мен балалар театрында 
өткен кеңссте ол Жазушылар одағы басқармасының төрағасы 
С.Мұқанов ексуі баяндама жасаған. Кейін комсомол 
жұмысына ауысып, Одаққа барған кезде ол жастарға деген 
осы қамқорлығын тіпті дамыта түсті. Біздің бәрімізді де 
Одаққа журналға жұмысқа тартып тәрбиелеген Қайнекей 
болатын. 

Қайнскей басқарған үйірмс қызғылықты отеді, Әркім 
өлеңдерін оқиды, оларды талқыламаймыз. Жаңа шыққан 
шығармалардан кім не оқыды, пікірі қалай - пікірлесіп алып, 
артынан солардың қайсысын талқыламайтынымызды 
шешеміз -- баяндамашы тағайындаймыз. Ол баяндамаларымыз 
кейін мақала боп шығып жатады. 40-50 жылдардың 
шекарасында әдебиетке келген КазПИ жастарының бәрі де 
осы үйірмеден шыққан. Бердібек Соқпақбаев, Тұрсынбек, 
Жабасв, Кәрібай Шәменов, Ғафу Қайырбеков, Мұқаш 
Сәрсекесв, Айқын Нұрқатов, Баламер Сахариев, Мыңбай 
Рашев - бәрі де кейін белгілі әдебиетшілер қатарына кірді. 
Бірі - ақын, бірі - жазушы, бірі - сыншы болып, олар сол 
кездің өзінде институт ішін дуылдатып жүретін. Қалада 
әдебиет тақырыбына өткен бір жиналыстан қалыс 
қалмайтынбыз. Жазушылар одағының лленумдарына да 
баратынбыз. Оған Қ.Жұмалиев пен Қ.Жармағанбетов оздері 
билет әкеп беріп, баруырымызды қадағалайтын. Бір жолы 
оқу бөлімінің бастығы бір топ студентті жібермей қойып, 
Қажымның біздің көзімізше оның жер-жебіріне жете 
ұрысқаны есімде. "Әдебиетші болатын жастар әдебиет 
жаңалығын біліл жүруі керек, Одақтың шаруасына араласа 
жүріңдер" дейтін ол. Ал Жазушылар одағының хатшысы әрі 
редактор Қайнекей оны тікелей ұйымдастыратын. 

Бердібек осы үйірменің белсенді мүшесі болды. Ол өлеңді 
көп жазады, әсіресе балаларға арналған өлеңдері тартымды. 
Жас жазушылардың алғашқы кеңесіңде аталып, кейін "Жастар 
даусы” (1949) атты жинаққа кірген Бердібектің: 


Өлеңде мінезі бар жас баланың, 
Жылатып аламынба деп жасқанамын. 
Жазып қойып, өзіме өзім сенбей, 
Оқып-оқып басыма жастанамын. 
Өлең -- нәзік шегіндей домбыраның 
Үзіп алсаң, үлкені масқараның, - 
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дсген жолдары кезінде коп адамның аузында жүрді, 
сыншылардың мақалаларында келтірілді. 

Бердібекпен біздің жұлдызымыз алғашқы кездесулерде- 
ақ жараса кетті. Оның үйірмеде оқыған олеңдері туралы 
айтқан пікірлеріме ден қойды ма, әлде бір жиында Қабыкен 
Мұқышевтің "Алтын арқа" деген жинағы туралы жасаған 
баяндамам ұнады ма, білмеймін, ол маған тез үйіріле кетті. 
Біраз әңгімелесіп қалғанымыз есімде. Бердібек менің қай 
жақтан келгенімді сүрады. "Қарағандыдан" дегенді естігеннен 
кейін, озінің соғыс кезінде Қарағандыда ФЗО мектебінде 
болғанын, зорлықпен барған адамның ауыр түрмысқа 
шыдамай, қашқанын, жолда жүк поезы үстінде ұсталып, 
сотталғанын, соғыстан соңғы кешірім бойынша босанып келіп, 
оқуға түскенін әңгімеледі. Мен де оның әңгімесіне іш тартып, 
жаны ашырлық, сездірдім. Оның үйірмеде оқыған олеңдеріне 
жиі пікір білдіретін болдым. Оның өлеңдері "Лениншіл жас”, 
"Қазақстан пионері" газсттері мен "Пионер" журналдарында 
басылып жатты. Кейін қалжыңдасқанда "Қарағандыдан ФЗО- 
дан қашқан қашқынсың ғой” дегенде, ол: "Әуелі Қарағандыдан 
мен қаштым, артынан сен қаштың, уһ, бәріміз боп құтылдық- 
ау", - деп жауап берстін. Ол қалжыңқой еді. Сөзден үтыла 
қоймайтын. Қолма-қол жауап беретін. 

Бердібектің алғашқы жинағы "Бұлақ” деген атпен 1950 
жылы басылды. Ол балаларға арналған олеңдерден құралған 
5 Бізде бұрын шын балалар әдебиеті онша дами қоймаған- 

1. "Балаларға арналады” деген шығармалардың өзі балалар 
шей ты үлкендердің көзімен суреттелген омірдің бейнесі 
болатын. Балалар характері, бала психологиясы дегенге онша 
мән беріле бермейтін. Балаларға арналған әлеңдердің жаттауға 
ыңғайы ойнақылығы, ырғағы, ой тапқырлығы ескерілмейтін. 
Алғашқы олеңдерімен-ақ Бердібек осы олқылықтардың орнын 
толтыруға қызмет стті. Оның "Бұлағында” шын мағына- 
сыңдағы кіші мектеп жасындағы балаларға лайық жырлар 
мол еді. Мен осы жинақ жайлы мақала жазғам ("Лениншіл 
жас”, 1951, 17- қаңтар). 

Бердібек коңілді, тап қыр, әзіл-қалжыңы аузында жүретін 
жігіт сді. Студент кезінде, “Сенің бес сом ақшаң болса, менің 
20 тиыным бар, екеуіміз скі кружка сыра ішейік, сен “алып 
бердім" деп жүрерсің” дейтін. Жинағына жазған сын мақалам 
шыққан соң, мен оған қалжыңдап: 

- Сені мақтадым, жумайсың ба? - дегенімде, ол бірден: 
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- Мен кітап шығармасам, сен мақаланы қайдан жазар 
едің, сен жу”, - деп өзіме сілтеді. 

Сол жылдардың өзінде Бердібектің "Он бес жасар чемпион" 
деген повесі "Пионер" журналында басылды. 1953 жылы 
"Бақыт жолы" деген әңгімелер жинағы шықты. Соңғы жинақ- 
қада мен мақала жазғам ("Лениншіл жас”, 1953, 12-маусым). 
Сөйтіп ол әдебиетке еркін енді, балалар әдебиетінің көрнекті 
өкілдерінің қатарына қосылды. Біз оңың замандастары шын 
балаға тән мінезі бар әдебиет Бердібектен басталады дейтінбіз. 

Бердібек аты белгілі ақындардың өлеңдерін өзгертігі айтуға 
шебер еді. Студент кездерінің өзінде оның Абайша жырлаған: 


Көңілім қалды арақтан, шараптан да, 
Ауыртпаған бірі жоқ таң атқанда. 
Алыс-жақын будканың бәрін көрдім, 
Жалғыз-жарым қалмаса анда-санда. 


Арақтан көңіл ініркін аянған ба, 

Кім тұрар милиция таянғанда. 
Жатасың кең көшеде кең көсіліп, 
Пальто да, костюм де жоқ оянғанда, - 


деген сияқты өлеңдері көп болатын. Бірақ ол ішкіштердің 
қатарына қосылмайтын. Достарымен бас қосып қалғанда ел 
қатарлы көңілді отырғаны болмаса, артық мінез көрсеткен 
емес. Өлеңдегі жолдар жалпы шыңдықты айтқаны да. 
Біздің студент кезімізде, қазіргі "Алтын алма" рестораны- 

ның орнында "Алматы" деген ресторан тұрды. Соның кең 
бір залында сырттан келген ерлі-зайыпты екі адам Алматы 
жастарына бал билерін үйретті. Сол үйірмелерге қызығушы- 
лық танытып, бәріміз де бардық. Кейде сабақтан шыға сала, 
асығыс би сабағына жүгіретінбіз. Сондай бір күндері мен 
Бердібекке соқсам, ол қасындағы балаға: 

"Сен, Әкімбайға айт, 

Бердібек асықты” де. 

Жумай кетті 

"Тарелка, қасықты” де..,- 


деп Сәбитше, тапсырма беріп жатыр екен. Асығып айтылса 
да, өлең жолдарын өзгертіп, жаңа жағдайға икемдеу оның 
айрықша қабілетін танытатын еді. 

Институт бітіргеннен кейін Бердібек Бәшен атты қызға 


"о 
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істеді. Сонда бірге істейміз, "Лениншіл жастың" жауапты 
хатшысы деп, Бүркіт Ысқақовтың үйіне қонақ еткені есімде. 
Алғашқы кітаптарын шығарып, аздап гонарар таба бастаса 
да, пәтердің жоқтығы, жас семьяның (оның үстіне Самал 
атты қыз туды) тауқыметі, соғыстан соңғы дәуірдің 
қиыншылықтары қосылып, оған жеңіл соқпады. Кешікпей 
ол еліне, Нарынқолға мұғалім боп кетті. Бір-екі рет Алматыға 
келгенде, соғып кеткені бар. Келесі жазда Бәшен, Самал 
үшеуі біздің үйге келіп түсіп, Өскеменге Бәшеннің 
төркіндеріне кетті. Біз Баянжан Мәдиев (Бәшеннің жерлесі, 
Бердібекке туыстай боп кеткен жақсы жігіт еді. Журналист. 
Талдықорғанда облыстық газсттің редакторы болып тұрып 
қайтыс болды) екеуіміз поезға шығарып салдық. Бердібектің 
жолаушы паезына бірінші мінгені екен (Қарағандыдан 
қашқанда жүк поезына мінген ғой), Баянжан екеуіміз 
"Әскеменнен қыз алмасаң, өмір бойы поезд көрмей кетеді 
екенсің" деп "поезға бірінші мінген адамның ырымын жаса” 
(Казақтың жас баланы атқа мінгізгенде жасайтын ырымдарын 
айтып) деп, біраз әурелегенбіз. Жайшылықта әзілді жауапсыз 
қалдырмайтын Бердібек бүл жолы ыржалақтап күле берген. 

Ауылда ол коп тұрақтай алмады. Алматыға қайтып келді. 
Творчество адамына шығармашылық орта керек, кітап шығару 
қажет - барлығы оның бетін Алматыға қарай бұра берген 
сияқты. Бір күні түн ішінде (ұмытпасам 1954 жылдың басы) 
мезгілсіз, біреу есікті қатты тарсылдата бастады. Сұрасам, 
Бердібек. Нарынқолдан ерте шыққан екен. Қыс іші, жол 
ауыр болып, түнделетіп зорға жетіпті. Кіргізіп бойын 
жылытып, жатқыздық. Таңертеңгі шай үстінде ол біржолата 
келгенін, мектептен кеткенін, жайсыздау бір директормен 
келісе алмағанын айтты. Әңгіме арасында Бекмахановтың 
жер ауып, Нарынқол мектебіне мұғалім болып барғанын, 
талантты ғалымды қудалаудың әділетсіздігіне деген 
көзқарасын да айтып қалды. Асылы, Бердібек идеологиялық 
қысым арқылы көрінетін социализмнің әділетсіздіктерін 
көргіш те, сынағыш та болатын. Біз оның жолдастары, аузын 
жауып ұстауға тырысатынбыз. Мектепте сабақ беріп көрмеген 
Бекмаханов сабақ жоспарын жасау сияқты істерді қалай 
атқаруды Бердібектен сұрапты. Оның елмен қарым- 
қатынасын директор қадағалапты. Ғалыммен кездесіп, 
сөйлесіп қалып жүргені үшін Бердібекке дікілдепті. Екеуінің 
арасындағы кикілжің осыдан басталса керек. Кешікпей 
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Бекмахановты басқа жаққа алып кетіпті (Шу мектебіне 
жіберіпті, сол жақта ұстаған ғой). Бердібек арыз беріп, босап 
Алматыға келіпті. Ауылда Бәшен босанып, қыз туыпты. Біздің 
1951 жылы туған баламыз бар еді, біз "құда боламыз" деп 
мәз болып қалдық. Кішкентай Нүр Бердібекті "ата" деуге 
үйренді. 

Алматыға баспасөз маңында әртүрлі шағын қызметтер 
істеп жүрді де, Бердібек кейін киностудияға редактор боп 
орналасты. Жататын орын - біздің үй. Оның әзіл-қалжыңы, 
көңілді кейпі, әңгімешілдігі, бұрын мен білгенмен, біздің 
отбасымызға онша таныс емес еді. Ол тұрған 4-5 ай ішінде 
(ол қаңтарда келді де, маусымда үйін көшіріп алып келді) 
біздің үй оған үйреніп алды. Ол кешігіп келсе, әлде бір 
жаққа баратын болса, оны іздеп алаңдап отырамыз. Бердібек 
жоқ болса, күлкі, әзіл-қалжың да болмайды. "Бердібектей 
неге болмайсыңдар, көңілді жүрмейсіңдер" деп, Әлия арасында 
бізге де ескерту жасап қояды. 

Қызмет орнымыз алыс болмаған соң, бәріміз де үйге түскі 
тамаққа жиналамыз. Дәмеш деген Әлияның апасы бар, Сауда 
министрінің орынбасары, ол да бізге келеді. Біздің үйде шешей 
бар - шәйнек оттан түспейді. Дәмеш кешке де соғып, тамағын 
біздің үйден ішіп кетеді. Осыны көрген Бердібек әзілдеп: 

-- Дәке, сіз "күнде сізден” екенсіз, - деді. 

Бәріміз де бүл сөздің мағынасына түсінбей, Бердібекке 
қарадық. Сонда Бердібектің айтқаны: 

- Бір қыдырымпаз жігіт аңдып тұрып, мұржадан түтін 
шыққан кезде, көршісінің үйіне жетіп барады екен. Ас үстінен 
шығады. Қазақ "кет" демейді, үстелге шақырады. Үй иесі 
тұрып, "Қарағым, атың кім?” деп сұрапты. "Күнде сізден" 
депті жігіт. Сонда үй иесі "Қарағым-ай, атыңды өзіңе лайық. 
қойған екен. Ең болмаса, әкең марқұм "бір күн бізден, бір 
күн сізден қоймаған екен" депті. 

Бәріміз күліп, көп уақыт "Дәкеңді "күнде сізден” деп 
жүрдік. 

Бердібектің жігіттік қызықтары да мол болатын. Бір жолы 
Әлиямен бірге оқитын (Сол жылы институт бітірейін деп 
жүрген) бір Монғолиядан кслген қазақ келіншегі еріп келді. 
Бердібектің көзі жайнап, әлгінің асты-үстіне түсіп әңгімелесіп, 
артынан "Мен бүл кісіні шығарып салайын" деп, бізді 
отырғызып, өзі алып кетті. Ертеңіне әлгі келіншек Әлияға: 
"Кешегі жігіт жазушы ғой, байғұстың әйелі қайтыс болыпты, 
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маған көңіл білдірді” депті. Оны маған Әлия сыбырлап айтып 
келді. Біз Бердібектің өзіне айтпадық. Үнсіз сыр сақтадық. 

Коктем туды. і Май мерекесіне көшеге шықтық. Ол кезде, 
көшеге ерте алып шығып, трибунаға жете алмай, үзақ түрып, 
қыдырыстап жүретінбіз. Бердібек скеуіміз КазПИ-дің алдыңда 
өзімізбен оқыған бір топ жігіттерге кездестік. Ең үлкені - 
Иманбек Ұйықбаев дсген тіл маманы, ғалым жігіт еді. Бәріміз 
жиналып, шуласып түрғанда, мен соз бастап: 

--Имеке, мына Бердібектің әйелі қайтыс болып, көңілі 
жарым боп жүр, ешкімге айта да алмадым. Менің өзім басқа 
жақтан естілім, соған коңіл айтпайсыздар ма? - дей бергенімде 
маған қарап: 

- Әй, - деп қалды да, ыржалақтап топтан бөлініп кетті. 
Содан үйге кеш қайтты. 

Бір қызығы -- Бердібек сыртта көргендерін, кездескен 
әйслдерін үйіне келгенде, әңгіме қып айтып отыратын. 

- Ой, оның не? - дегенімде: 

-- Әйелдер кызық халық қой. Жасырсаң, күдіктеніп бітеді, 
ашуланады. Шыныңды айтса, қалжың ғой деп сенбейді, - 
дейтін. 

Әлгі әңгімені де ол менен бүрын Бәшенге айтып қойыпты. 
"Серіктің шығарып жүргені" - депті. Мен айтсам, Бәшен 
нанбайды. 

Бердібектің мұндай әңгімелері көп болатын. Негізінде 
шындық жатқанмен, ол әзіл араластырып, өлеңдеп, күлкілі 
ғып айтатын. 

- Бірде бір бойы үзын ксліншекпен қыдырып, - дейді 
ол, - оған таянып, бетінен сүюге мойыным жетпейді. Бір 
заборға сүйеніп тұрдық. Тастың үстіне шығып сүюте 
ұмтылғанымда, келіншек шегініп кетіп, оның мойнына 
асылып қалдым. 

Бір жолы әйелі ауылға кетіп, бүл үйіне келіншекті ертіп 
келіп қонады. Таңертең ерте есік тарсылдайды. Бүл "Әйелім 
келіп қалды ма?" деп қорқып, әлсіз бауыспен "Бүл кім?" деп 
сұрайды. Сол күні Жоғарғы Кеңес сайлауы екен. Есік 
сыртынан "Дауыс беріңіздер" деген дауыс шығады. Күшейіп 
алған Бердібек: "Неге ерте мазалайсыздар, дауыс берем бе, 
бермеймін бе, - оз еркім" деп күш көрсетіпті. 

Жазға қарай Бердібек ауылға кетіп, Бәшеңді екі баласымен 
көшіріп алып келді. Пәтер жоқ. Жалдауға пәтер тауып 
алғанша деп, баяғы өзіміз жатқан жатақханаға (студенттер 
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жазғы демалысқа кеткен) түсіпті. Павел Карпенко деген 
комендантымыз болушы еді. Анда-санда бір жарты беріп, 
қалаған бөлмемізге жатушы едік. Бердібек сонымен келісіп, 
бір айға бір бөлме алыпты. Маған телефон соқты. Біз Әлия 
екеуіміз оларға амандасуға бардық. Газдың жоқ кезі. 
Электроплитаға ст аса бастады. Біз шай ішіп, әңгімелесіп 
отырдық. Ұзақ отырмыз. Қазан қайнамайды. Бір кезде 
Бердібек кастролді көтеріп қалса, плита сымы үзіліп, сөніп 
қалыпты. Шыдамы таусылып отырған Бердібек плитаны 
Бәшенге ала ұмтылды. Біз ұстап қалдық. 

-- Ал, көңілді Бердібекті көр, - деп жатырмын Әлияға. 

Мұндайды көрмеген ол шошып кетті. Ақыры плитаны 
жөндеп, бір күн отырып, ет жеп қайттық. 

Бердібектің ауылы жақын, әкесі тірі -- малшы. Мейіздей 
қыл кептірген етті жиі жіберіп тұрды. Ол телефон соғады: 

-- Біздің үйден бір ет келіп еді. 

Біз жиі барамыз. Бөліп жейміз. к 

Бір жылы күзге қарай осындай хабар айтып Бердібек 
телефон соқты. 

-- Біздің үйдең бір тәтті ет келіп еді. Ертең демалыс қой. 
Апамды ертіп, Әлия үшеуің келе қойыңдар, - деді. 

Ол кезде Бердібек Тастақта жеке үй жалдап тұратың. 
Тастақтың Сталин көшесі мен Киров көшесінің қиылысында, 
оңаша қорасы бар үй еді. Ертеңіне таңертен шай ішкен соң 
"ертерек барып қайтайық" деп, он бірден аса шығып барсақ, 
есіктің алдында Баянжан марқұм әйелімен, шешесімен тұр. 

- Мыналардың есігі жабық, - дейді ол. 

- Қой, бізді алдағанмен, кемпірлерді алдамас, көршілерге 
кілтін тастап, базарға кеткен болар, - дедім мен. 

Шынында да, солай екен. Көршілерінен кілтін алып, біз 
Баянжан екеуіміз самаурын алып шығып, екі кемпірге: 

-- Самауыр қойыңыздар, - дедік. 

Екі әйел үйіндегі еттің бәрін, қорасында үлкен қазаны 
бар скен, соған асты. 

Баянжан екеуіміз төсегін ақтарып жүріп, Бәшеннің 
сөмкесін тауып, ақша алып, Сталин, Комсомол көшелерінің 
бұрышында дүкен болатын, содан арақ әкелдік. 

Сөйтіп, шайды бұрқыратып, жасап, ішіп отырғанымызда, 
артынып-тартынып өздері келді. Бізді көріп, күлді. Біз де 
"шақырасыңдар да кетіп қаласыңдар" деп қарсы дау айтып, 
"арақты өз ақшамызға алдық” деп ақша даулап жатырмыз. 
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Сол бір қалтқысыз, көңілді шақтарымыз-ай! 

Пәтерсіздіктің ауыртпашылығын Бердібек көп көрді. 
Алматының қай жерінде болса да, оның үй жалдамаған ауданы 
жоқ шығар. Шығармашылық азапқа қосылып, тұрмыс та 
оның жүйкесіне тиді. Жайшылықта күйгелек ол тіпті 
ашуланшақ болыл кетті. Сырт жүрісі тағы бар - ол Бәшеннің ”. 
жүйкесіне тиеді. Араларында жиі қақтығыс болып қалып 
жүрді. Кішкентай қызы қайтыс болды. Тіршіліктің азабынан 
біраз босау үшін ол Алматыдан кетуге бел буды. Оның 
Мәскеудегі әдебиетшілердің екі жылдық жоғарғы курсына 
кетуінің түпкі себебі осында. Күзде алды-артына қарамай, 
Бердібек Мәскеуге аттанып кетті. Шығарып салдық. “Қыс 
келіп қалды, пәтер де жоқ, далаға тастап кеттің ғой” деп 
Бәшен Самал скеуі жылап қалды. Бұл, ұмытпасам, 1955 
жылдың күзі болатын. Бәшенді біз қолымызға алдық. Осы 
күнгі Қонаев пен Әйтеке би көшелерінің қиылысында (қазіргі 
Арасан моншасының орны) скі бөлмелі, бірінен бірі өтетін 
шағын, ескі үйде тұратынбыз. Екі баламыз, анамыз бар. 
Соның үстіне Бәшен Самалмен келіп кірді. Үйренген, 
бірімізді-біріміз сынамайтын дос коңілді жас кезіміз ғой, 
сыйысып тұрдық. Бердібек жазға қарай келді де, пәтер жалдап 
семьясын қолына алды. Күзде оларды Мәскеуге алып кетті. 
Олардың табысып, қалпына келгеніне қуандық. 

1956 жылдың күзінде Қырымнан ҡурорттан қайтқанда 
мен оларға соқтым. Үйіңс бір-скі күн қондым. Аралары жақсы 
екен. Баяғыдай көңілді күйі. Риза болып қайттым. Келісімен 
Әлия да оларды сұрап жатыр. Менің қуанышты хабарымды 
естіп, ол да қуанып қалды. Алайда, бұл қуанышымыз ұзаққа 
бармады. Бәшен қыс ішінде қайтып келді. Басқа барар жері 
жоқ, тағы бізге келді. Оны аман сақтап, 1957 жылы оқу 
бітіріп келген Бердібектің қолына тапсырдық. 

Жеке пәтер жалдап тұрғанымен, Бердібек пен Бәшеннің 
арасы жарасып кете алмады. Бердібек кетіп қалып, Бәшен 
жылап бізге келіп жүрді. Жазға қарай біз Әлия екеуіміз 
курортқа кететін болып, жас балалар мен апам марқұм үйде 
қалды. Орталық партия Комитетінің үйінен екі бөлмелі 
жайлы, жаңа пәтер алғанбыз. Апама серік болсын, әрі 
апамның көзінше ренжісе қоймас деп, Бердібек пен Бәшенді 
біз бір бөлмемізді босатып, соған кіргізіп кеттік. Бірақ жараса 
алмаған олар "Кемпірдің мазасын ала бермейік" деп, біз 
келгенше, шығып кетіпті. 
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Сол жылы Бердібек бірінші рет пэтер алды. Алматының 
шет жақтарында Хрушев поселоктары деп аталатын бір қабат 
жеке үйлер салынып жатқан. Бүл үйсіздердің тасқынын басу 
үшін Хрушев ойлап тапқан нәрсе болатын. Бердібекке СМУ- 
15 деген ауданнан үш бөлмелі оңаша үй тиді. Оны жаяулап 
барып көріп, үйін көшірістік. Алайда, бұл қуаныш та үзаққа 
бармады. Ол үйде Бәшен Самал ексуі қалды да, Бердібек оз 
жөнін тапты. Біздің Бердібеклен жиі қатынасымызға да тиым 
түсті. 

Бір кездескенде, ол үйленгенін айтты. Әйелі аптектс істейді 
екен. Жазушылар одағында, жиындарда кездесіп қалып 
жүрдік. Тағы бір кездескенімізде, әйелінің босанғанын, ұлды 
болғанын айтты. 

- Біз де ер бала туғыза алады скенбіз, құттықтап қой, - 
деді ыржалақтап. Мен құттықтадым. Келесі жылдардағы бір 
кездесулерде екінші рет ұлды болғанын айтты. 

Бұрынғыдай жайраңдап келе алмайды. Бәшеннен кеткені” 
бетіне шіркеу де болатын шығар. Әлиядан да сол үшін 
қысылатын болар. Осы ойлармен біз Бердібекті жас әйелімен 
шақыруға ұйғардық. Ол келді. Бұрынғыдай көңілділік 
танытқан жоқ. Әйелін де қасынан шығармайды. Ұзамай, ол 
бізді, жолдастарын жинап шақырды. Бұл жолғы кешіміз де 
ресмилеу болды. Біздің әйелдеріміз оның әйеліне таянып 
кетсе: 

-- Әй, мына кәрі әйелдер менің жас әйелімді бұзыл кетуі 
мүмкін, - деген қалжың айтқан боп, әйелін оларға таянтпауға 
тырысты. Жас әйелдің күйеуінің бұрынғы жолдастарына 
таянбауға тырысуы заңды да болар. Бүрынғы әйелдің 
жолдастарының жаңаны мойындауы да оңай болмайды. 
Олардың бұрынғы әзіл-қалжыңын жас әйел түсіне де 
қоймайды. Сірә, Бердібекпен қайта табысып кетуімізге 
осындай психологиялық жайлар кедергі жасады-ау деймін. 
Араларымыз осы екі шақырыспен тәмамдалды. Анда-санда 
аздап ішіп алған кездерінде кейде телефон соғып, кейде үйге 
келіп, бізді іздейтін, сағынатынын, жалғыздығын айтып шер 
тарқатып кеткен кездері де болды. Сондай бір кештің бірінде, 
көзінс жас алып отырып: 

- Сендерді сағынам. Осы күні үш бөлмелі үйім бар, 
сырттан бір қонақ келсе, соған төсек салып беретін орын 
таба алмаймыз. Сендердің екі бөлме үйлеріңнің бір бөлмесін 
бізге босатып берген мінездеріңе таң қалам! Адал 
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достықтарыңа, дарқан мінездеріңе басымды ием, - дегені 
есімде. 

Бердібек өмірінің соңғы жылдары тұйық, оңаша омір сүрді. 
Жазуды да қойды. Қонаққа бару, достарымен бірге болудан 
датиылды. Мұның аяғы немен біткенін слдің бәрі біледі. 

Бердібек - табиғаты адал, омірді сүйген, ақ көңіл, жарқын 
жігіт еді. Кездескенде қалжыңдасып, көңіліміз котеріліп 
қалатын. Сондай бір қалжыңды сәттерді еске түсірейін. 

Бірде бірге оқыған жолдасымыз Кәрібай Шәменовті 
жерлеуге Кеңсайға бардық. Жерлеп болған соң, мен таянып: 

- Әй, Соқпақбаев, сені осы жерде дачаң бар дейді, қайда, 
көрсетші, - дедім. Ол сайдың арғы бетіндегі тобені нұсқады. 

- Әй, мынау олгеңдердің ортасында қорықпай қалай 
жатасың! - дедім мен тағы да. 

- Өлгеңдер не істейді? Тірі сендерден қорқу керек, - деді 
ол. 

Бір жолы Жазушылар одағына барсам, бірінші қабатта, 
кіре беріс вестюбльде, ішінде Бердібек бар, бір топ жазушы 
тұр екен. Мен бәрімен амандастым да: 

-- Шіркін, дүниенің тары-ай! - дедім. 

-Не боп қалды, - деді олар елеңдеп. 

-- Бір кезде Мұхтар мен Собит сыйыспайды деуші ек. 
Енді Соқпақбаев пен Сарғасқаевтың сыйыспағанын көрдік. 

Жұрт лу күлді. Сол күннің алдында "Қазақ әдебиетінде" 
Соқпақбаевтың С.Сарғасқаев шығармаларын қатты сынаған 
мақаласы шыққан. Сансызбай - ұзақ жылдар балалар 
баспасөзінде қызмет істеген, балаларға арнап көптеген 
шығармалар жалған белгілі жазушы еді. Оның алғашқы 
әңгімелер жинағына (1953) мен мақала жазғам. Кеш дамыған 
балалар әдебиетін Бердібекке ере, дамытуға еңбек етіп жүрген 
қаламгер болатын. "Соқпақбаев, Сарғасқаев" деп екеуінің аты- 
жөндерін де бірге атап жүруші ек. Сол екеуінің арасынан бір 
қара мысық өтіп кеткен бс, ойда жоқта Бердібектің 
Сансызбайдың оны-мұнысын қазбалаған мақаласы шықты. 
Менің әңгімені қалжыңға айналдырып, айтып тұрғаным сол 
еді. Бердібек жауап берсе алмады. Ыржалақтап, елмен бір 
күлді де қойды. 

Бердібек Тахауи Ахтановпен, Сафуан Шаймерденовпен 
де жақын жолдас болды. Олармен де арасында болған қалжың- 
әзіл коп. 

Өмірінің соңғы шағында ол слмен қарым-қатынасын 
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азайтыл, оңашалау өмір кешті. Жұмыс та істемеді. Кітаптары 
да басылған жоқ. Азғантай пенсиямен күн көрді. 


Алатын пенсия бар - бір жүз қырық. 
Жүмыс та істеп жүргем жоқ онша қырып. 
Қатынның көжесіне тойып алып, 
Жатамын да осырам тырқ-тырқ, - 


деген сияқты өлеңдері болатын. Бізді көргенде сонысын 
айтатын. 

Бердібекпен біздің студенттік достарымыз көп еді. 
Соғыстан кейін КазПИ-де оқығандардың біразы Алматыда 
қалды. Олар ғылымға, әдебиетке, журналистикаға араласып 
кетті. Бәріміз бір үйдің баласындай тату, араласын, өмір кешіп 
едік. Әртүрлі жағдайлармен арамыз сиреп, қатынастарымыз 
алыстаған кездің өзінде бір-бірімізді сағынып көрісетінбіз. 
Ренжіскен, мінез көрсеткен кездеріміз болған жоқ. Сондай 
достың бірі - Бердібек еді. Онымен өткен жас шағымызды; 
қалтқысыз достығымызды біз әлі де сағынамыз. 


Ол ағынға қарсы жүзді 


Бәшен Баймұратқызы - қазақтың көрнекті жазушы- 
ларының бірі - Бердібек Соқпақбаевтың алғашқы сүйіп 
қосылған жары. Бәшен апай да Бердібек ағаның кіндік қаны 
тамған қасиетті топырақ - қазіргі Райымбек ауданының 
перзенті. Тағдырдың жазуы солай шығар, он үш жылдай 
отандасқан соң жолдары екіге айрылады. 

Бәшен Баймұратқызы зейнеткерлікке шыққанға дейін 
Ыбырай Алтынсарин атындағы педагогикалық ғылыми- 
зерттеу институтында мектепке дейінгі тәрбие бөлімінің 
меңгерушісі болып қызмет істейді. Өндірістен қол үзбей, 
педагогика саласы бойынша ізденіп, кандидаттық 
диссертациясын қорғайды, доцент болады. Осы жылдар ішінде 
республикалық басылымдарда оның жетпіске тарта ғылыми 
еңбектері жарияланады. Бірнеше монографиялық еңбектері 
жарық көреді. Осы рухани дүниелері үкімет тарапынан 
лайықты бағаланып, “Қазақстан Республикасына еңбегі сіңген 
қызметкер” атағына ие болады. 

Таяуда біз Бәшен апайдың қонақжай шаңырағында болып, 
өткен өмір белестері жайлы әңгімелескен едік. 

- Бердібек ағаймен ең алғаш танысқан кездеріңіз есіңізде 
ме? 
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--Мен 1945-1948 жылдар аралығында Мәншүк Мәметова 
атындағы қыздар педагогикалық училишесінде оқыдым. Ол 
кезде Бердібек ҚазПи-дің тіл-әдебиет факультетінің 3 курс 
студенті болатын. Ұлы Отан соғысы бітіп, ел әлі етек-жеңін 
жинап үлгермеген кез болғандықтан, клуб, кафе дегендер 
ашыла қоймаған еді. Олардың болмағаны да біздің дұрыс 
тәлім-тәрбие алуымызға игі әсерін тигізді ғой деп ойлаймын. 
Өйткені сол кезде Бердібекпен бірге оқыған азаматтардың 
барлығы да көрнекті жазушы, саңлақ сыншы, ірі әдебиетшілер 
болып кетті. Сол КазПи-дің 3 курс студенттері бізге жиі 
келіп, өндірістік тәжірибеден өтетін. Сабақ беретін, ойын- 
сауық ұйымдастыратын. Әйтеуір бәрі белсенді болуға 
тырысып бағатын. Бір күні олар наурыз мерекесіне орай 
мәдени кеш өткізді. Сол кештің соңынан “Пошташы” деген 
ұлттық ойындардың бірін ойнады. Жігіттер жағы қыздарға 
хат жазып, ширатып-ширатып алдарына тастайды. Қыздар 
ол хаттарға жауап қайыруы тиіс. Бердібектен сондай хаттың 
бірін мен де алдым. Бірақ жауап жазбадым. Өйткені мен 
әкемнен ерте айрылдым. Шаңырақтың тұңғышы едім. Менен 
кейін төрт бауырым болатын. Ал анам аудандық партия 
комитетінде еден жуушы болып істейтін. Сондағы бар 
мақсатым >-- оқуды бітіріп, елге барып қызмет жасау, 
бауырларыма қарайласып, анама көмектесу. Бердібек мұның 
бәрін білетін. Сонымен не керек, мемлекеттік емтиханды 
тапсырып, білім ордасын ойдағыдай бітірген күні “көлікке 
билет алып қойдым” деп Бердібек келіп тұр. Қысқасы, сөйтіп 
отбасын құрдық. Нарынқол ауданының “Қостөбе” деген 
ауылына келін болып түстім. Тұңғыш перзентіміздің аты 
Қуаныш болатын. Ол Мұқағали Мақатаев туған “Тұзкөл” 
деген елді мекенде тұрған кезімізде шетінеп кетті. Одан кейін 
өмірге Самал деген қыз келді. Ол бала күнінен кітап 
оқығанды ұнататын. Жазуға да икемі бар еді. Ол әке жолын 
қуып, журналист болуға талпынды. Бірақ оны журналистика 
факультетіне түсіруге шамам келмеді. Сосын: “Қалайда 
жоғары білім алуың керек” деп КазМУ-дің химия 
факультетіне түсірдім. Ол алғашында жылап, көнбеді. Кейін 
сол химия факультетін жақсы бітірді. Бірақ бәрібір жазуға 
аңсары ауып, өзі армандаған мамандығы бойынша біраз жыл 
қызмет атқарды. Өзінің әкесінен бастап, бірнеше 
қаламгерлердің шығармалары мен қазақ ертегілерін орыс 
тілінде сөйлетті. Қазір тәп-тәуір аудармашы. 

-Бердібек ағамыздың жастардың арасында қолдан-қолға 
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тимей жүріп оқылған “Қайдасың, Гауһар?” атты повесі бар. 
Сондағы Гауһардың кім екенін білесіз бе? 

--Шығарманың “Қайдасың, Гауһар?” деп аталуының 
өзінде де белгілі бір себептер бар ғой. Оның астарында 
драмалық мән-мазмүн жатыр. Бердібек менімен ажырасып, 
басын тауға да, тасқа да ұрып жүргенде осы шығармасын 
жазды. Бір күні кітапханаға барсам, Бердібектің “Қайдасың, 
Гауһар?” деген кітабы сатылып жатыр екен. Басында кітап 
мен туралы екенін білген жоқпын. Зейін қойып оқып 
шықсам, басымыздан өткен оқиғалардың барлығы, тұрған 
үйіміздің мекен-жайына дейін сол қалпында беріліпті. Әрине, 
көркем шығарма болғандықтан, кей тұстарына өзгерістер 
енгізуі мүмкін. Дегенмен шығарма біз туралы екендігіне шүбә 
жоқ. Мені танитын адамдар: “бұл әйел әбден мақтаныпты 
ғой” демесін. Мен мақтансам, орнымен мақтанып отырмын. 
Себебі Бердібек бізді өте жақсы көрді. Бірақ арамызға сызат 
түсіп, дәм-тұзымыз жараспады. 

-- Одан кейінгі өмірлеріңіз қалай болды? Қайта қосылуға 
талпыныс жасап көрдіңіздер ме? 

“Менің тарапымнан ондай әрекеттер болған жоқ. Ал 
Бердібек қайта қосылуымызды қалады. Бірақ мен көнбей 
қойдым. Кейін ол екінші әйел алып, үй болып кетті. Әрине 
өмірде сәтсіздіктер көп болады. Соған төтеп беруге, тағдырдың 
тәлкегінен морт сынбауға тырыстым. Әкесіз оскен қыз емеспін 
бе, өзіме-өзім күш-қайрат бердім. Екінші некем сәтті болды. 
Мені түсінетін, қызыма әке болатын жар таптым деп 
ойлаймын. 

- “Өлгендер қайтып келмейді” деген романындағы Еркін 
автордың өзі емес пе? 

- Еркін - Бердібектің өзі. Ол маған осы шығармадағы 
оқиғалар туралы айтып отыратын. ФЗО-дан қашқаны, Бәтима 
деген келіншектің арбасымен Кегенге дейін келіп, сол үйде 
тұрғаны - бәрі шындық. “Сол жесір әйелге үйленіп қоя 
жаздадым” деп күлуші еді. 

- “Менің атым - Қожа” повесінде Жанар есімді қыз бар. 
Сол кейіпкердің атын автор өзінің қайтыс боған қызының 
атымен атаған деген сөз бар. Осы қаншалықты рас? 

- Иә, ол шығармадағы Жанар - біздің қызымыздың аты. 
Ол бес жасар кезінде қайтыс болды. Ол туындыны оқыған 
оқырмандар немесе киносын көрген көрермендер:”Егер Қожа 
-- Бердібектің өзі болса, қызына қалай ғашық болады?” деп 
ойлауы мүмкін. Мұнда Бердібек қызының есімін естелік 
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ретінде қалсын деп енгізіп отыр. Ол жонінде менімен 
ақылдасқан болатын. 

- “Балалық шаққа саяхат ” повесінде Тұрдыбек деген інісінің 
аянышты тағдыры туралы айтады. Сол Тұрдыбектің көзі 
тірі ме? Онымен араласып тұрасыздар ма? 

-Иә, Тұрдыбекпен жиі араласып тұрдық. Ол бұрынғы 
Талдықорған облысында қойшы болып жүруші еді. Соңғы 
екі жылдан бері хабарсызбыз. Неге екенін білмеймін, келмей 
жүр. Оның бір қызы біздің үйде жатып оқыды. Оқуын бітіріп 
кеткен соң ол да келмей кетті. Тұрмыс құрды ма, білмедім. 
Қаншама дегенмен, Түрдыбек Бердібектің туған бауыры ғой. 
Біз, Бердібек скеуміз, азды-копті отандастық. Жақсылы- 
жаманды бірге ғұмыр кештік. Өмірдің ашысын бірге тарттық. 
Мен келін болып түскенде үйде кесе-шәйнек, көрпе-төсек 
деген болған жоқ. Ұмытпасам, Мамырхан деген көршіден 
текемет алып, бір көршіден кесс-шәйнек сұрап шай ішетін 
едік. Бекең өмірінің тұшы жағын екінші әйелімен көрді. Ол 
әйелінен екі бала бар сді. Біреуі азамат болып қалған шағында 
мезгілсіз қайтыс болып кетті деп сстідім. Одан Тахауи деген 
бала қалғанға ұқсайды. 

- Бердібек ағаның жақсы қасиеттері туралы не айтасыз? 
Жалпы, ол қандай адам еді? 

- Бердібек оте адал, әділетті адам сді. Өзінің сенген 
адамдарына, достарына құлай берілетін. Өтірік айтқанды 
жақтырмайтын. Балажан еді. Кім нс айтса, соған сене салатын. 
Аңқаулығы да бар болатын. Сосын еңбекқор еді. 
Шығармаларын көбіне түнде жазатын. Таң атқанша отыра 
берстін. Ондай ксзде біз оған кедергі жасамауға 
тырысатынбыз. Самалға кітап оқуды үйретті. 

- Бердібек ағаның балалық шағы көп қиыншылықпен өтті. 
Ғұмырының соңында да аз теперіш көрмеген сыңайлы. Осының 
бәрі неге байланысты болды деп ойлайсыз? 

- Бердібек анасынан жастай қалып, өмірдің тауқыметін 
сол кезде-ақ тартты ғой. Қарап отырсаңыз, оның ғұмыры 
кілең тар жол, тайғақ кешуден тұрады. Бірде маған: “Біздің 
үйдің алдында ескі там болатын. Соған кіріп алып, анамды 
жоқтап жылайтынмын” деп еді. Сөйтіп жылап жүргенде 
еңбектеуге жаран қалған Тұрдыбек інісі отқа түсіп кетіп, бір 
қолы бүрісіп, мүгедек болып қалған. Құдайдың берген 
дарынының арқасында ол тағдырдың талайына төтеп беріп, 
ешкімге жалтақтамай, ағынға қарсы жүзді. Шығармалары 
арқылы шындықты айтқысы келді. Бірақ олардың бәрі өзіне 
соққы болып тиді. “Менің атым - Қожа” повесінің бағын 
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Мәскеу ашты. Содан кейін барып бізде басылды. Ол шығарма 
кейін 16 тілге аударылды. Ал көп туындылары тең жартысына 
дейін қысқартылып барып жарық көрді. Еліміз егемендік 
алып жатқан тұста “Халық жазушысы”, Мемлекеттік сыйлық, 
сияқты атақ алуға ұсынылып еді, бермей қойды. Осының 
бәрін көңіліне ауыр алып, ішқұса болды ғой деймін. Сөйтіп 
өмірінің соңы да қайғылы қазамен аяқталды. 

Әңгімелескен Ермахан Шайхыұлы. 


Байұзақ ҚОЖАБЕКҰЛЫ 
Бәйгеден келген көкдөнен 


Қарын тоқ, киім бүтін, уайым көп, 
Қалқайып әзер жүрмін құлайын деп. 
Ойласам жер тағдырын, ел тағдырын, 
Еріксіз кемсеңдеймін жылағым кеп. 
Бердібек. 


Қаламдастары аянбай-ақ еске алып, сый-құрметке бөленіп, 
естелігін, тіпті біреу: “Бөтелке түбінде кездесуші едік. Ол 
шарап қана ішетін-ді, бірақ соған-ақ қызып қалатын”; енді 
бір досы: “Павлодарға барып менің жетпіс жылдығымды, 
Текеске келіп оның жетпіс жылдығын тойлаймыз деуші едік, 
бұйрықты қойсаңызшы!” деп қайғырды. Осындай әңгімені 
теледидардан естіген дәрігер көршіміз Социал Ахметұлы: 
“Бәке-ау, Берді ағамен жиырма бес жыл құжырамыз іргелес 
көрші болдық. Берді ағаның татқанын көрмедік, сөйтсек 
достарымен ішеді екен ғой”, - деп қалжыңдайды. Расында 
да Берді ағаң: 


“Өсек пен өтіріктен тойып кеттім, 
Жазуды сол себептен қойып кеттім”. 
Сөз қадірін білмейтін дүмшелерді, 
Қырып кеткім келеді, жойып кеткім. 
Сондықтан ыза болам да шарап ішем, 
Абайлап жан-жағыма қарап ішем”, - 


деп өзі жазғандай жас кезінде шарапты ішкен де шығар, 
бірақ соңғы жылдары жазуды қойып кеткені рас. 
“Дүмшелерді қырып кетпегенмен”, қияға салған үйінің 
беткейіндегі шөптің басын тобылғы таяғымен қиып, ұзақ 
күн ерсілі-қарсылы жүретін, кейде таяғына сүйеніп ойға, 
қырға салынған ығы-жығы үйлерге қарап тұратын еді. 
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Сондай кезде Социал: “Ағаңызды Ақан құсатып арқандап 
қойғансыз ба?” деп қалжыңдайтын. Сол кезде Берді ағаның 
өлеңдерін сстіп жүретін мен: “Сөз қадірін білмейтін Социал 
сияқты інілерін қырып кетпесін, жойып кетпесін” деп үйін 
қияға салып, тұсап тастадық дегі қалжыңдайтынмын. 

Дүниеде адам біріне бірі ылғи да ұнай бере ме, үнаса 
адам бола ма? Шынтуайтына келсек Берді ағаның сол жүрісі 
өмір толғанысы еді. ішқұса болған талант өзімен-өзі жүрді 
де қойды. 

“Өлгендер қайтып келмейді” романынан кейін Қожанасыр 
сияқты, көк есегін түсап өзеннің бойында жатты. Өткел 
сұрағандарға: “Тірі кезімізде анау жермен отетінбіз”, - деп 
қисаятын. 

Ешкімнің аузына қақпақ бола алмаймыз. Қақпақ болған 
социализм құлады. Дегенмен үлкен жазушы Бердібек 
Соқпақбаевты көзінің тірісінде қазақ халқын қалай құрмет 
тұтты, ол өмір тірлігін жазған жерлестері, замандастары не 
деді? Оның шығармаларын басқа тілде оқығандар қандай 
ойда қалды? Берді ағаның шығармасы арқылы олар қазақ 
халқының тірлігімен танысты ма? Сол жайында үстірт болса 
Да бірер сөз айтайықшы. 

Оқырман қауым, бұрынғы Қазақ Совет энциклопедия- 
сының он екі томдық әмбебап басылымының он бірінші 
томын алыңыз. Он бірінші томның 319 бетінің оң жақ 
шекесінде мойынын қисайтып отырған бұйра шашты адам- 
Бердібек Соқпақбаев. 

Берді ағаң - көзінің тірісінде жазғанының бәрін халқына 
ұсынып, баспадан жариялап кеткен бақытты адам. “Беке,не 
жазып жатырсыз?” - деп сүрағанымызда: “Не жазам, өз 
өмірімді жаздым. Терезеге қарап отырып өтірік жазғым 
келмейді”, - дейтін-ді. Содан кейін Абай ізімен жазып 
жүрген шумақтарын ағытып, “Пенсия бар жүз қырық...” 
деп ішек-сілесі қатып күлетін. Мен Берді ағаның жазбаймын 
дегеніне сенген емеспін, өйткені алдын ала күпініп сөйлейтін 
даңқұмар, шенқұмар адам емес-ті. 

Бастықтар туралы әңгіме қозғалса Берді ағаң қыңырайып 
қалатын. Оның ауылындағы бастықтың тойына баратынымды 
айтып - Сіз де барарсыз? - дедім. 

- Е-е, сені қалай шақырып қалды, ол бастықтарды ғана 
күтетін адам еді ғой? 

- Қабырға құдамыз. 
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- Қабырға құда дегенді қайдан шығарып жүрсіңдер? 
Қабырға ағайын болады, ал қабырға құда дегенді естімеппін. 

-Құданың құдасы қабырға құда болады. 

--Е, бар, бар, жолың болсын! -- деп теріс айналып, қиядағы 
үйіне қарай жүріп кетті, қолында тобылғы таяғы бар. 

Өкпелі екенін сездім. Берді ағаның бір артық қасиеті, 
ешкімнің артынан хайбат айтпайтын. Жақтырмайтын адам 
туралы сөз болса, қабағын түйіп, сөзді басқа жаққа аударуға 
тырысатын. 

Сол сапарымда Берді ағаң жайында туыстары қандай ойда 
екенін, үлкен жазушыны қалайша түсінбей жүргендерін 
білгім келді. Тойдағы жұрттан сыр тарттым. Ел басқаратын 
белсенділердің ішінен Берді ағаның туыстары жоқ болып 
шықты. Ауыл төрағасы: 

- Бердібек қызталақты білеміз, жазушы деп жүрсіңдер ғой, 
оның нетындырғанын... мына Қостөбенің Бсснайза Құрманы. 
Анау жылы туысы... Тәліп деген прәпесірмен қонаққа келіпті. 
Адам құсатып шақырдық, күттік. Өзінің Құрмандарымен 
отырсын деп ауданның, облыстың бастықтарымен басқа үйде 
отырсақ, “Бастықтарың бізді менсінбеді” деп прәпесір 
туысымен аттанып кетіпті. Содан бері ат ізін салмайды, 
қызталақ, өзі бір қыңыр адам, жетім өскен неме емес пе!... 

“Е дегеніңнен білдім сарт екеніңді” дегендей, Берді 
ағаңның “Балалық шаққа саяхатындағы” бір кейіпкері екен- 
ау” деп түйдім. Текестің оң жағасымен Алматыға қарай сапар 
шеккенімде: “Ағайын, соқтықпалы-соқпақсыз жерде өскен 
Соқпақбаев, оны да ойла жүрегінің түбіне терең бойла, 
орынсыз кінә қойма”, деп жерлестеріме айтып, күбірлеген 
болдым. Сол сәтте анау бір жылы Берді ағаның “Туысқаным” 
деген әңгімесі туралы оқиға есіме түсті. 

- Менің үстімнен туысқаным ЦК-ға арыз жазыпты, - 
деді Берді аға. - Сенесің бе, соған? 

-- Үстіңізден арыз жазатын парақор бастықсыз ба? 

- Қызықсың, менің қаламым бастықтан мықты емес пе! 

-- Сізді ұлтшыл, совет өкіметіне жала жауып жазды деп 
арызданып, домалақ арыз айдады ма деп қалып, бастықты 
сылтауратып! жатқаным да... Сонымен туысқаныңыз не деп 
арызданыпты? 

Берді ағаң қалтасынан хатты алып оқи бастады: 

“Секадағы жолдас, Бердібек Соқпакбаев туысқаным деп 
әңгіме жазыпты. Туысқаны екенім - пәкті. Жартылық арақ 
қойғаным - пәкті. Бірақ ол пәктіні бұрмалапты. Араққа 
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баламды жұмсаған жоқпын, қатынымды жұмсағанмын. Менің 
китілімнің жағасы соғыстан кейін жуылмаған дейді, мұнысы 
жала, пәктіні бұрмалаған. Соғыстан келген китілімді, 
гәлспемді тастамай киіп жүргенім рас, бірақ жуғызып 
тұрамын. Біздің бәлшебек пәртиясының секәсі Бердібек 
Соқпақбаев жолдасты тезге салып түзесін. Ол пәктіні 
бұрмаламай жазсын!” 

Берді ағаң ішек-сілесі қатып, козінен жас шыққанша күлді 
Де: 

- Осы қазаққа қашан ақыл кіреді? - деді. 

- Барлық қазаққа жала жаппаңыз, туысқан сіздікі ғой, - 
Дедім. 

- Ой жолың болғыр, - деп жүріп кетті, 

- “Қазақ кітап оқымаса қайдан ақыл кіреді, - дейтін 
Берді ағаң, - Анау жылы Талдықорғанның ар жағына 
кездесуге бардым. Колхоз бастығы соғысқа қатысқан адам 
екен. Кіріспе сөз сөйлеп: 

- Колхозшы жолдастар, Бердібек жолдастың кітабын Ұлы 
Отан соғысында, майданда мүз жастанып, қар жамылып 
жүргенде қойнымызға тығын оқығанбыз, - деп бөскені бар. 

Ой, қызталақ, ол кезде кітап жаздым ба? ФЗО-дан қашып, 
түрмеге түсіп, қандалаға жем болып жатпадым ба!” 


“Ызалы жүрек, долы қол, 
Улы сия, ашы тіл, 

Не жазып кетсе жайы сол, 
Жек көрсеңдер өзің біл”, - 


деп Абай айтқандай, бесіктен белі шықпай жетім қалып, 
ашаршылық, колхоздастыру зардабын шеккен жазушы 
туысқанын да, қоғамын да аяп қалмады. Неден жиіркенді, 
неден қашық екснін зарлап жазбады ма! Оның 
шығармасының өміршеңдігі де сонда. 

“Ел шетінде туып, слшең өскен балаң не дейді?” деп 
Құнанбай Абай туралы айтқандай, Берді ағаң да елшең өсіп 
еді. Ол жазушылардың да, жершілдердің де тобына кірмеген, 
саяқ өскен. Кокдоненін бәйтеге қосып қойып, жеңгеміз Бикен 
ханым екеуі Ксңсайдағы бақшасын баптап, алмасы мен 
алмұртын қысқа дайындайтын. Соңғы жиырма жылда жеміс 
бапкеріне айналды, ата-бабасы кәсіп етпеген ағаштың 
Тамырын ұстады. Сонымен бірге коктеп, бірге гүлдеп, жемісін 
жеп өмір кешті. Әрине, Берді ағаң жазудың ауылынан 
аулақтап, қол үзді деуге болмас. Өз сөзімен айтқанда: “Ғін 
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жерге мүше болмадым. Комсомол, партия, кәсіподақ дегендер 
мені шақырмады, мен олай қарай беттемедім, Тек Жазушылар 
одағы ғана шақырып: “Мүшелікке өт” деген соң сонда 
тіркелдім”, 

Сонда қалай, топта жоқ, тақта отырған туысты 
жағаламайды, ағаламайды, әкім біткен қас жауы. Ендеше 
Соқпақбаев қалай лауреат болады? Өзі де халық жазушысы, 
Тілі удай ашы. 

Бірде Райымбек мүрдесінің қарсысындағы зиратқа 
кинорежиссерді жерлеуге бара жатқанымызда біреу: “Алыстап 
кеттік қой?” деді. Берді ағаң: “Соны білмей не қара басты, 
зираттың кіре берісінде халықтық қызметшілер, қалаулы 
лауреаттар, төр жақта байлықтың иесі - халық жатады. Мұнда 
да әділеттік орнаған”, -- деді. Жұрт тымырайып үн қатпады. 
Ол кезде социалистік құрылысқа халықтың қалаулыларына 
кір келтіру деген осы емес Пе еді! 

Тағы да сондай бір оқиға болды. Берді ағаңның сықақ 
әңгімесі жарияланды. Онда дөй бастық: “Жолдас жазушылар, 
қазір Өскемен құрылысшылары жиырма төрт күнде бес қабат 
үй тұрғызды. Бұл деген жоспарлы социалистік құрылыс. Ал 
біздің жазушы жолдастарда жоспар жоқ, әйтпесе, жиырма 
бес күңде жұмысшы тақырыбына неге бір роман жазып 
тастамайды”, - дейді. 

Түйсіксіз бастықты Берді ағаң тірсегінен қағып түсірді, 
қандай ашы сықақ! Бірнеше күннен кейін Сәбит Мұқановтың 
“Бердібек, байқа!” деген мақаласы “Қазақ әдебиетіне” 
жарияланды. Содан кейін Берді ағаң айылын тартты, сықақ, 
жазуды мүлдем қойып кетті. 

Сол жылдары Берді ағаң Сансызбай Сарғасқаевтың “Бір 
көшенің балаларына” сын айтты. 

--Балаларға арнап жазып жүрген егіздің сыңарындай 
қаламдасыңызды аямадыңыз ба? - дедім, 

“Ой, жолың болғыр, сынағаным оны жұртқа 
таныстырғаным емес пе, біздің халық дауға елеңдеп түрады. 
Ол кітапты қайдан болса да тауып оқиды. Сенбесең елге 
танымал бір адамның тоқал алғанын мысқылдап жариялап 
жіберші. Оның ештеңесі кетпейді, сенің атың шығады. Ондай 
газетті біреуден сұрап алып оқиды, тіпті газет 
оқымайтындардың өзі оқығандай болып жұртқа тарататынын 
қайтерсің. 

Берді ағаң мадақтауды ұнатпай, не айламен айтып тұр 
дегендей кейіп білдіретін. 
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Берді ағаң ақылына, еңбегіне сенген адам. Оның бір айға- 
ғы - 1963 жылы Алматыға келген француз жазушысының 
КазТАГ тілшісіне берген сұхбатын жариялады. Ол кезде қазақ 
радиосы мен теледидары Мемлекеттік комитетінің төрағасы 
қазақтың білгір азаматы Кенжеболат Шалабаев еді. Мен Қазақ 
теледидарында Бас редактор міндетін атқарамын. Кенжекең: 
“Тез жет!” деген соң бастықтардан не бұйрық келіп қалды 
деп, аптығып жеттім. Түсі суық. 

- Байзақ, сен ақпарат хабарды оқисың ба? 

- Оқимын, Кенжеке. 

- Онда мына деректі сен де құптағаның ғой. Бердібек 
Соқпақбаев қашаннан бері классик жазушы, ұлы жазушы 
болды? 

- Қашаннан бері классик екенін сыншылар саралар, біз 
кешеден бері біліп жатырмыз: француздың Алматыға қонаққа 
келген жазушысы шығармаларын оқып, сондай баға беріпті. 

-- Оқып отырмын, сызып тастаңыз, біздің жұрт олай 
бағалаған жоқ. 

- Кімді? 

- Бердібек Соқпақбаевтың есімін деймін! 

- Кенжеке, сұхбатта былай делініпті: француз 
оқырмандары қазақтың классик ұлы жазушылары Мұхтар 
Әуезов, Бердібек Соқпақбаев, Ғабит Мүсіреповтің 
шығармаларына ана тілінде оқи бастады. ! 

-- Оқып отырмын, - деді Кенжекең, орнына жайлап 
отырып, - Мұхаң мен Ғабеңнің қасында Бердібекті классик 
деу жұрттан ұят. Бердібекті сызып тастаңыз. 

- Кенжеке, Бердібекті сызып тастай алмаймын, ресми 
хабар, құқым жоқ. Сіз бастықсыз, қара сияңызбен сызып, 
қол қойып беріңіз, - деп шығып кеттім. 

Сәлден кейін Кенжекең қайыра шақырды. Әлгіндей емес, 
ашуы қайтыпты. 

- Ресми хабарды сызуға қүқымыз жоқ екен, - деді өзі 
жуырда ғана Партияның Орталық Комитетінен ауысып 
келген-ді. 

Оның шығармалары орыс, украин, француз, литван, латыш, 
әзбек тілдерінде аударылды. Жалпы елуінші-алпысыншы 
жылдары - Берді ағаның шығармаларының шоқтығы 
биіктеген жылдар еді. Оның Абдолла Қарсақбаев түсірген 
“Менің атым -- Қожа” көркемсуретті фильмі Францияның 
Канн қаласындағы жастар мен балаларға арналған 
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кинофильмдердің халықаралық фестивалінде арнаулы 
сыйлыққа ие болды. ) 

Бердібек Соқпақбаев үлкен жанды адам еді. Оның 
шығармалары қысым көрмеді, бізден шықпаса Мәскеуден 
басылды. Ол ешқандай топқа да, жікке де, жерлеске де 
қосылмай, Көкдөненін бірде прозаның, бірде поэзияның, 
бірде драманың бәйгесіне қосып жіберіп, қиядағы жеміс 
бағында бапкерлік жасап тірлік етіп жата берді. Қазақта 
шығармасы қайталап басылуда Берді ағаның алдына үскен 
жазушы болмады. Ол соңғы жылдары: “Бір шығармаң алты 
рет басылғаннан кейін қаламақысы қайтадан жүз пайыз 
төленеді екен”, - деуші еді. 

Бүгін де елдің үстіндегі оқырмандарының Берді ағаның 
“Он алты жасар чемпионын”, “Балалық шаққа саяхатын”, 
“Менің атым - Қожасын”, “Өлгендер қайтып келмейдісін” 
оқыған азаматтар, құдая шүкір, баршылық. 

Мен сол шығармаларды кейінгі жас ұрпақ та оқыса екен, 
білсе екен деген тілеудемін. 


Әлнұр МЕЙІРБЕКҰЛЫ, 
жазушы 
Елім деп соққан жүрегі 
Бекеңмен бірге өткен күндер 


Халыққа кеңінен танымал қадірменді адаммен кездесу - 
үлкең бір оқиғадай, оміріңе өшпестей із қалдырады. Ол әсте 
ұмытылмайды. Арада каншама күндер, қаншама жылдар отсе 
де, көкейінде күні кешегідей ап-анық жаңғырып тұрады. 
Кез келгенде елжіреген ерекше сезіммен еске алып отырасың. 
Мен үшін әрқашан құлынтайдай шұрқырап табысатын 
сондай қимас та қымбат жандардың бірі - Бердібек 
Соқпақбаев еді. 

Елу үшінші жылғы маусым айы орталап қалған мезгіл. 
Қаламен алдын ала хабарласып, өзара дәттескеніміз бойынша 
Үшкүңгей жайлауына Бекең келді. Қасында ханның 
ханшасындай зайыбы бар. Өздері көңілді екен. Елін-жұртын 
аңсап, сағынып келгені айқын аңғарылып түр. “Оу, азаматтар, 
ел-жұрттарың аман ба? -- деп әрқайсысымызбен жарқын- 
жарқын амандасты. “Шүкір, Беке, шүкір, өздеріңіз де ойнап- 
күліп, есен-сау жүрсіздер ме? - деп, жігіттер де ашық қабақ, 
ақ ниетпен қоғадай жапырыла қарсы алды. 
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Ол кезде малшы ауылдың басшылары қазіргідей алыстан 
сығалап, орталықта қала бермейтін, малшылармен бірге көшіп 
қонатын. Қонақтар сол үрдісті бүзбай, қатал ұстанатын қой 
фермасының меңгерушісі Хабытай Айдаралиннің алты қанат 
боз үйіне орналасты. Қоныс биік текшенің үстіңде еді. Есік 
алдынан бәрі алақандағандай айқын көрініп түр. Иек астында 
кілемдей құлпырған Кокксмер кербез керіліп жатса, батыс 
бағытта Үшкүңгейдің қалың қарағайлы қатпар-қатпар сай- 
салалары коз арбайды. Ал оңтүстік-шығысында Шұбартал 
мен атақты Кокбел кербез сұлудай колеңдейді. Бекең соның 
бәріне қызыл балық қырандай қызыға, құмарта қарап, 
тоймастай тамсанды. “Неткен молдір тазалық, неткен коркем 
сұлулық?!” Тіл байлайды ғой, тіл байлайды. Мұңдай ғажапты 
кім корген? Нағыз аңыз етіп айтатын жұмақтың өзі! Қанша 
дәріптесе дс жұмағың осыдан артық емес шығар... Айналаң 
анау - жасыл көк арша, қара кок қарағайға малынып түр. 
Әр сай көк майса, балбүлақтан қүры емес. Сұлудың көз 
жасындай суының түнықтығын айт! Қырық күн шілдеңде 
бір жылымайды. Тамшысын татсаң мейірің қанады. Ауасы 
қандай! Бір жұма жұтсаң бір жылға молынан азық болар. 
Иә, ғажап! Сіздер осы ғажаптың ортасында, жұмақтың нағыз 
қасқа төрінде отыр скенсіз ғой”, - деді Рақымбай Бейсебай 
баласы малшыларға айнала қарап. 

Жазушы жерлестерінің созі қанат бітіргендей. Масаттанған 
малшылар қаулап жанған қызулы оттай дүрілдеп кетті. “Оның 
рас, Беке, оның рас. Өзің оте жақсы айттың. Бұл өңірге жер 
жетпейді. Ажары бұзылмаған алтын аймақ. Кеудесі биік, 
киесі мол. Олай болмаса кок тіреген Хантәңірі бүкіл әлемге 
асқақ қарап тұра ма?” - ден көсіле түсті. 

Ертесіне күн айнадай ашылып кетті.” Айнала төңірек 
кірінен тазарғандай жасара жайнап шыға келді. Бердібек те 
кейдегі бір кірді мінездерінен арылғандай сергек серуендеп 
келіп, сары қымызға қанып отыр. Біртіндеп жинала бастаған 
малшы жігіттерге: “Бүгін нені ермек етесіңдер?” -- деп күле 
қарады. Жасы үлкен сыйлы кісі болғандықтан, тағы да 
Рақымбай қария жөн сілтеді. “Біздің Бекең Қостөбеде 
өскендіктен, Текестің суына жастайынан балықтай жүзіп 
ержеткен жігіт. Балық аулаудың, қармақ салудың ойлы 
тәсілдерін жақсы білсе керек. Соны қызықтаса тамаша болар 
еді. Бірақ біздің тұсымыздағы сулар қара бота болып қатты 
тасып жатыр. Сірә, қармақ салып қызыққа жарымаспыз. 
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Сондықтан нысана атуды үйымдастырайық, Әшейінде мерген 
көп. Ауыз байлықтары бас айналдырады. Екінің бірі “Мен 
мықтымын, мен мықтымын”, - деп кеуде қағады. Соларды 
сынап көрелік. Бұған қалай қарайсыздар?” - деп ұзын мұртын 
сылап қойып. 

- Міне, табылған ақыл. Нысана ату өнерімізді бағалаушы 
да, бастаушы да Бекеңнің өзі болсын, - десті жігіттер. 

Нысана жартылай бөтелке. Елу қадам қашықтыққа 
қойылды. Мылтық - кіші колибрлі “үндемес”. Берілетін 
оқтың саны үшеу. Соның бірін нысанаға дарытқанда, 
“мерген” санатына қосылады. Бәйге бір шара қымыз. Жарыс 
шарты осылай. 

--Ал, Бәке, бастаймыз ба? 

--Е, не тұрыс бар, бастаңыздар! 

-Ендеше, бірінші кезек сіздікі, Беке. Міне, мылтығыңыз, 
--деп “үндеместі” қолына ұстатты. 

Бекең кәнігі мергендердей-ақ, мылтықты қолына алған 
соң, әрі-бері аударып-төңкеріп асықпай қарап шықты. 
Сыртқы сыры кетіп, сыны бұзылмаған күтімді қару ұнаса 
керек. Бірер мәрте нысанаға көздеп көрді де: “Мұның сыры 
маған мәлім емес. Қолыма алғаш рет ұстап тұрмын. Өзінің 
тиюі, түзулігі қалай? Сендердің алдарыңда мені ұятқа 
қалдырып жүрмей ме? Атқан оқтарын айдалаға лағып кетсе, 
жазушы ағамыздың тілін безегенін айтпасақ, нысанаға 
кезегенін айтпай-ақ қойыңдар деп кейін жырқ-жырқ 
күлесіңдер-ау. Оның үстіне бәйгеге ілінбей бір шара қымыздан 
құр қалсам, құсадан жарылып кетпеймін бе?” - деп жігіттерге 
күле қарады. 

-Жо-жоқ, Беке, қауіптенбеңіз. Мылтықта мін жоқ. Қара 
қылды қақ жарады. 

Бекең етпетінен жатып, бетке алабере шүріппені басып 
қалды. Қарап тұрғандар ду ете түсті: 

-Асықпаңыз, Беке, асықпаңыз. Иненің жасуындай ғана 
жанап кетті. Иә, иә, сөйтіп, Беке. Бердібек енді ұзақ көздеді. 
Салқын сабырмен демін ішіне тартып саусағын шүріппеге 
ептеп тигізді. Мылтық тырс еткенде, бөтелке быт-шыт болып 
құлап түсті. Бекең орнынан ұшып тұрды. Жігіттерге қасқая 
күліп: “Адамды намыс буып, жаны қысылғанда шөлдеп кетеді 
екен ғой. Әкеліңдер әлгі бір шара қымыздарыңды”, - деді. 
Күлкіге көміліп қалдық... 
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Дәулет АХМЕТБАЙҰЛЫ 
Халқының нағыз ұлы еді 


Көп адам Бердібек Соқпақбаев көзі тірісінде өз бағасын 
ала алмай кетті деседі. Өз басым ол байламға қосылмаймын. 
Қазақ шектен тыс балажан халық. Тірлік жасап, түтін түтетіп 
жатқан кез-келген үйдің басымы бала. Оған барын баласының 
аузына тосатын, балапандарын бақытты санайтын әке-шешені 
қосыңыз. Сонда қазақ жазушыларының ішінде Бердібектен 
оқырман көп көркем соз көсемі аз шығар. Барлық үйде 
“Менің атым - Қожа”. Олар “Бізде бала болғанбыз” деп 
Бекеңмен бірге “Балалық шаққа саяхат” жасап отырады. 

Қайсы үйге барсаңыз да осы кітаптармен, ол арқылы 
Бердібекпен кезігесіз. “Менің атым - Қожа” қанша рет 
қайталанып басылса да халықтың талап алатын қымбат 
дүниесіндей оқырманның алдына жетіп, артына жетпей 
жатушы еді ғой. Неге? Демек жұрт жазушы еңбегін ерекше 
жоғары бағалайды. 

Оның тағы бір құпиясы бар. Бекең кейіпкерін қолдан 
жасамаған. Өзі сияқты қазақтың қара тентектерінен тектеп, 
сомдап алған. Талай мәрте атап жазғандай, басты кейіпкері 
өзі. Сұрыптауы бар да қоспасы, жасандылығы жоқ. Екі аяқты 
пенделердің бәріне тән ерекшеліктерін балаға тән тума 
қасиеттерден іздейді. Соны бояусыз көрсетіп, жалғаны жоқ, 
жасампаз образдар жасайды. Оның балажанды пенделердің 
сүйіктісіне айналуының сыры осында болса керек. 

Ал, әдеби-ғылыми таңдау тұрғысынан алғанда Бекеңе 
берілген баға елді елең еткізерлік. Ол қайтыс болған кездегі 
ел президенті, атақты адамдар, ақын-жазушылар қолдарынан 
қойған қазанаманы оқыңыз: “Б.Соқпақбаевың 
жасөспірімдерге арналған кітаптары шын мәнінде қазақ 
балалар әдебиетінің классикасы болып табылады... 
Жазушының айшықты шеберлігі көркемсәз зергерінің талай 
буынына үлгі болмақ”. Бұл баға смей немене?! 

Бербібек өз еңбегімен жоғары бағасын алып үлгерген аса 
дарынды, еңсесі биік жазушы. Кем соғып жатқаны - 
насихаттың аздығы. Осы олқылықтың орнына толтыруға 
атсалыссақ деген ізгі ниет бізді де осы сапарға жетелегені 
сөзсіз. 

Даңқты жазушы даңғырлаған көп бөлмелі үйде өмір кешкен 
шығар деп ойлаушы едім. Қателесіппін. Екі бөлмелі жұпыны 
үйді көргенде, өз көзіме өзім сеніңкіремей қалдым. 

Бекең жаратылысында өте жинақы, жасандылықты жек 
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көретін, тап-тұйнақтай адам еді. Аты әлемге әйгілі 
жазушының тым қарапайым өмір кешкенін оның табиғатына 
тән қасиет десек дұрыс болар. Ол өтірігі жоқ қоспасыз өмірді 
насихаттап өтсе, өз тұрмысы арқылы соны тағы да айғақтап 
кетіпті. Бұл да екінің бірінің қолынан келмесе керек. Ел 
қатарлы күнелтіп, сол өмірдің ыстық-суығын елмен бірдей 
көргенді мансүқ санайтын, сол арқылы өзтірлігінен өзі нәр, 
қуат алатыны көрініп түр. 

Қос кітап жәшігі. Аласа қабырғалық. Оның үстіне 
Бекеңнің қарамен көмкерілген фотосуреті. Екі жағында гүл 
түр. Көне үлгідегі кішкене кресло, орта шенінде журнал 
столы. Бекең үшін ол өмір бойы жазу столы ролін атқарыпты. 

Мен артқы бұрыштағы кішкене креслоға отырдым. 

- Бекеңнің жеке креслосы осы еді. Білгендей отырыпсыз,- 
дейді жеңгеміз Бибігүл. - Ол үнемі осы креслода отыратын. 
Осында отырып кітап оқитын, теледидар көретін және жазу 
жазатын. Өзі оқитын дүниелерін осы столдың үстіне қоюды 
талап ететін. Жазатайым жаңа газет басқа жерге қойылса, 
маған кәдімгідей ренжіп: Әр нәрсе өз орнында тұрғаны жөн. 
Анау қайда, мынау қайда деп бір-бірімізді мазалаудың керегі 
не, - деп отыратын. 

Бұл тағдыр Бибігүлдің де басынан өткені белгілі. Оны 
басқа адамдардың өтініш, сүрауынсыз жасаса, мұның өзі 
адамды сергітіп, сағыныш сазын арттыра түсетіні сөзсіз. 
Сондықтан да мен жазушы жарының жан дүниесіне 
жарықшақ салғым келмеді, ол тақырыпта әңгіме қозғамадым. 

-- Бекең жазуды көбінесе түске дейін үйде отырып жазған 
екен. Сарылып отырмайтын. Қандай шығармасын жазғанда 
да қалыпты әдетін бүзған емес, - дейді Бибігүл. Түстен 
кейін үйде отырмайтын, машинасына мініп, саяжайына 
кететін. Саяжайымыз Кеңсай алқабына таяу. Соны алғанда 
үстаға бір кісілік оймақтай жазу столын жасатып еді. Осында 
отырып жазу жазамын дейтін. Бекең осы уәдесін ғана орындай 
алмады. Саяжайда жазу жазбады. Ол саяжайға барып 
шалқайып жатпайтын. Ана-мынасын түрткілеп тыным 
таппайтын. Сонысымен рахаттанатын. Соның ертесінде 
қаламы жүргіштеніп, өндітіп жазып тастайтын. 

Мен жеңгемізбен кең-мол сұхбаттастым. Сол диалогтардың 
кейбірі мынадай: 

- Шыны керек, мен сіздерді бұдан кең, көп бөлмелі үйде 
тұратын болар деп едім. 

- Тұруға болар еді. Бірақ Бекең ұмтылмады. Бүрын 
Желтоқсан мен Төле би көшелерінің қиылысындағы үш 
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Бекең ағасы Сатылғанмен. 1941 ж. 


Бердібек Соқпақбаев жұбайы Бәшенмен бірге. 1949 ж. 


Бекеңнің нағашысы Сембай. Бекеңнің інісі Тұрдыбек. 
1959 ж. 1949 ж. 


Бекеңнің қыздары: Жанар мен Самал. 1953 ж. 


Бекеңнің студенттік жылдары. 


Бекеңнің досы Әлнұр Мейірбеков. Бекеңнің отбасы. 
1961 ж. 


Бір сәт таза ауала демалғанға не жетсін! 


Б.Соқпақбаев туыстар ортасында. 


Бүкіл шығармаларын дерлік балаларға арнаған жазушы балажан еді. 
Қолындағы қызы Самал). 
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Толғаныс... 1957 ж. 


Туған жер төсінде. Б.Соқпақбаевтың 80 жылдық мерейтойын жерлестері 
қошеметпен қарсы алуда. 
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Б.Соқпақбаевтың тұңғыш 
жұбайы, педағогика ғылымының 
кандидаты, доцент, Қазакстан 
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ұстаз Бәшен Баймұратқызы. 
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Қызы Самал, жазушылар Болат Қанатбаев, Тұрлыбек Мәмесейітов, 
Бекеңнің інісі Тұрдыбек, туыстары және ауылдастары Б.Соқпақбаевка 
қойылған ескерткіш алдында. 


келіні Жанар. 2001 ж. 


бөлмелі үйде тұрғанбыз. Жас ұлғая бастағанда Бекең оны 
жайсыз көрді. Күні-түні жалғасатын автокөлік жүрісі мазасын 
кетіре берді. Ауласы да шулы болды. Тахауи, Сейдахмет, 
тағы басқа жолдастары: “Одаққа, бастықтарға барсайшы, басқа 
пәтер алғаның жөн ғой. Балаларың да есейді. Қалайда саған 
сол бір жайлы үй береді”, деп айтып жүрді. Бірақ, Бекең үй 
сұрап ешкімнің алдына барған жоқ. “Баланың күні өзіне. 
Осы үйді бүдан кішірек, бірақ жайлы жерден айырбастап 
алсақ болды”. Ақыры айтқанына жетті. Көшеге жарнама 
жазып жүріп осы үйге орнықтық. Бұрынғы пәтеріміз үш 
бөлмелі еді. 

Оқырман сүйіспеншілігінен қымбат та қүрметті еш 
нәрсенің керегі жоқ, деген тұрғыда Одаққа арыз жазып 
беріпті. Оны былай қойыңыз. --Экран алдына отырып, өзің 
жайлы берілген сұрақтарға жауап бергеннен не шығады. Тап- 
таза жасандылық қой, - деп теледидарға түсуге шақырған 
кісілерге де барған жоқ. Осы кезде болса керек, “Қазақ 
әдебиеті” газеті Тахауи, Сайын үшеуінің “Тұтқиылдан 
түсірілген” бір суретін жариялаған екен, “Мынаның өзі жетіп 
жатыр. Өмір бар ғой мұнда” деп риза болғаны бар. Біз 
Бекеңнің 60 жылдығын өз үйінде араласып жүретін жақын 
адамдарымызды шақырып атап өттік. 

- Жеңге, жақын адамдар дегеніңізден шығады, Бекең 
келсе-келмес кісілермен араласа бермейді, бұл жағына тым 
талғампаз деуші еді. 

- Ол рас. Үлкен отырыстарға бара бермейтін. 

Тахауи Ахтановпен көбірек араласты. Марқүм Сейдахмет 
екеуі аға-іні болып жақсы сыйласты. Сафуан ағамызбен бір 
болғанды ұнататын. Қысқасы ол өзін сыйлағандарды қашан 
да қадірлейтін. Бүл жағына талғампаз болатын. 

- Соңғы сұрағым болсын. Бекеңе қалай түрмысқа 
шықтыңыз? Әлде ағамыз сіз құрған қақпанға қапылыста 
түсіп... 

Екеуміз мен жұмыс істейтін дәріхана алдында таныстық. 
Қасында жеңгесі бар екен. Бекең әйелі болғанын, одан қызы 
бар екенін, қазір бірге тұрмайтынын, бәрін-бәрін айтты. Біраз 
уақыт өткен соң, мені некелі болуға шақырды. Мен де тік 
мінез едім, маған келмей-ақ қоюын өтіндім. Қандай 
қайсарлық, ол ренжіген де, қолқалаған да жоқ, бірден келісті 
де, бір жарым жыл ат ізін салмай кетті. Бір күні ойламаған 
жерден дүкен ішінде кездесіп қалмадық па? Әлі тұрмысқа 
шыққан жоқсың ба? - деді амандық сұрасып алып. -Жоқ, 
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алысқа кеткім келмейді, - дедім. -Дұрыс, кетпе, Алматыда 
қал. Енді он күннен кейін кездесуімізге бола ма? - деді. 
Мен басымды изедім. 1960 жылдың мамыр айында қосылып 
едік, 32 жыл бірге өмір кештік. Енді міне, ол жоқ, қара 
ордасын күзетіп отырмын... 


Сайын МҰРАТБЕКОВ, 
жазушы 


Шындықты ғана жазған 


Өткен ғасырдағы қазақ әдебиетінің өсу, өркендеу 
жолдарына көз салар болсақ, оның қазіргідей шырқау биікке 
шығуына небір ғажап таланттар ат салысқанын көреміз. 
Әрқайсысын өзінің шама-шарқына туған әдебиетіміздің көп 
қырлы, көп сырлы, кемпірқосақтай алуан түрлі әсем бояулы 
болуына үлес қосыпты. Бүл ғасырда халқымыз басынан 
кешкен әрбір кезең хатталып көркем әдебиеттің бетіне түсіп 
балталасаң өшпейтін елдік шежіре жасалған. Нағыз еркек 
таланттар қаламынан туған шығармалар өз халқымыздың ғана 
емес, әлем халықтарының да рухани сусынын қандырар 
баршаға ортақ асыл қазынаға айналған. 

Сондай асыл қазынамыздың бірі Бердібек Соқпақбаевтың 
шығармашылығы дер едім. Өзіндік сырлы бояуы бар шуақты 
шыншыл шығармашылық. Балаларға деп жазып, балалар 
жазушысы атанып, ал шынтуайтына келгенде шығармалары 
жас пен кәрінің бәрі бірдей сүйіп оқитын, қалың 
оқырманның махаббатына бөленгендей шын мәніндегі 
халықтық жазушы болып еді. Өз басым қазақ балалары 
арасында Бердібек Соқпақбаевтай кең таралған, кең танылған 
жазушы некен-саяқ дер едім. Оның кітаптарын қазақ 
балаларының қолынан дүниежүзі әдебиетінің ең үздік 
туындыларымен қатар үстап жүргенінің де куәсі болғанбыз. 
Қазақ балалары үшін “Том Сойер мен Гекклбери Финнің 
басынан кешкендері” қандай қызғылықты болса, өз 
топырағынан шыққан Қожаның басынан кешкендері де 
соншалық қызғылықты оқылатын. Тілдегі албырт ойна- 
қылық, езу жиғызбас юмор, кейіпкерінің үшқыр қиялшыл- 
дығы, тапқырлығы және тентектігі, ең бастысы автордың 
да, кейіпкердің де адамға деген шексіз махаббаты - міне, 
Зұлар Б.Соқпақбаев шығармасының ең басты қасиеттері. 
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Оқушысын үнемі еліктіріп, қызықтырып қашан аяғына 
жеткенше бас көтертпейді. Егер көркем шығарманың 
сәттілігінің басты бір белгісі оқырманының көп болуы десек, 
“Менің атым - Қожа” повесі бүл ретте санаулы 
шығармалардың бірі, тіпті бірегей екені анық. Повестің 
жарыққа шықан бетінде-ақ ондаған шет тілдерге аударылуы, 
қазақтың талантты кинорежиссері Абдолла Қарсақбаевтың 
осы повесть бойынша тамаша көркем фильм түсіріп, ол 
фильмнің халықаралық Канн кинофестивалінде жүлдеге ие 
болуы кездейсоқ болмаса керек. 

Бердібек Соқпақбаевтың жастық шағы қиындыққа толы, 
қайғы-қасіреттері көп болғанымен ол шығармашылық 
қадамын бірден сәтті бастаған, жолы болған жазушы дер 
едім. 

Оның түңғыш өлеңдер жинағы “Бұлақ” 1950 жылы Оқу 
құралдар баспасынан сол кездегі қазақтың майдангер ақыны 
бүгінде Әбу Сәрсенбаев директор боп тұрғанда сол кісінің 
қамқорлығымен жеке кітап боп шыққан еді. 

Алғашқы кітабының жарыққа қалай шыққанын Бекең 
былай еске алады: “Баспаның директоры аты республикаға 
белгілі ақын еді. Ол мені студент кезімнен білетін. Бұрынғы 
жылы институттың мен басқаратын әдебиет үйірмесінде біз 
онымен мықтап түрып дауылдасып, кездесу кешін өткізгенбіз. 
Бірге суретке түскенбіз. Соның бәрі ол кісінің есінде екен. 
Жастарға қамқоршыл мінезімен ол мені өте жылы қарсы 
алды. Баспаға қатысты шаруаларымды ешқандай әуре- 
сарсаңға салмай тындырып берді”, - дейді. 


Бұрымындай қыздардың 
Ағасың әсем өріліп. 

Төсінде ойнап құздардың, 
Күмістей жалт-жүлт көрініп. 


Соқса да дауыл бұлқынып, 
Басса де құлап зіл жартас; 
Жай түссе де тас жарып, 
Күлкіңді сенің тыя алмас. 


- Осындай жыр шумақтарымен Бердібек Соқпақбаев 
әдебиет әлемінің табалдырығынан аттаған еді. Әдебиетке 
қүштар, жазушы болуды армандаған балғын жас осылайша 
өз күшін ең әуелі поэзияда байқап, сөз қасиетін, сөз қадірін 
поэзия безбенімен өлшеуді үйренді. “Бүлақ” жазушының 
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болатын. “Төсінде ойнап құздардың күмістей жалт-жұлт 
көрініп” - Соқбақбаев шығармасының бар сипат, 
қасиеттерінің анықтамасын осынау жолдарда алдын ала өзі 
айтып кеткендей. Көркемдік биігінен ойнақтап көрінетін 
оның тамаша повестері, күмістей жалт-жүлт еткен мөлдір 
таза әшекейлі тілі шығармадан шығармаға шыңдалып, 
шымырланып, шеберлене берді. “Алыстағы ауылда”, “Он алты 
жасар чемпион”, “Менің атым - Қожа”. Осы повестердің 
әрқайсысы кезінде қазақ совет балалар әдебиетінің көк 
жиегін кеңейткен, тақырыптық сонылық, идеялық көркемдік 
жаңалық әкелген айтулы шығармалар еді. Бұған дейін көбіне 
кейіпкерлерді екіге: ақ пен қараға, яғни жағымды, 
жағымсызға бөліп қойып, онан соң белгілі бір схемаға салып 
соларды өзара айтыстырып жасанды оқиғаға қүрылған 
шығарма жазу әдет болатын. Олар көбіне мектеп өмірі, 
мектептегі пионер өмірі болып келетін. Жағымды кейіпкер 
жеңіп; жағымсыз кейіпкер жеңілетін. Балалар әдебиеті деп 
аталатын әдебиеттің бірден бір үлгісі еді бүл. Б.Соқпақбаев 
осы схеманы бұзды. Ал жазушы буыны бекіп өсу, іздену 
үстінде еді. Осы кезде оны балаларға арналған шағын 
шығармалары және “Мен қалай үйлендім”, “Көйлек 
мәселесі”, “Жалғыз бильярдшы”, “Бурыл ат” тәрізді тамаша 
әңгімелері жарық көрді. Бұл әңгімелердің қайсысы болмасын 
көркемдік дәрежелері өте жоғары, қас шеберге тән қолмен 
жазылған дүниелер еді. Жазушының түлеуі, өсуі осы болатын. 
Күні кеше балалар жазушысы атанып, балаларға ғана жазып 
жүрген жас автордың бірден мұндай әңгімелер жазғанын 
әдебиет сынымыз я ұқпады, я ұқса да таршылық жасап 
мойындағысы келмеді ме, әлде өрелері жетпеді ме, кім білсін, 
әйтеуір кезінде Бердібек шығармасының осынау жаңа қыры, 
және мықты қыры, жаңа шыққан биігі онша қолдау таппай, 
еленбей, ескерілмей қалды. Сол баяғы “балалар жазушысы” 
дегенді басыңқырай айтып, “үлкендерге” арналған 
шығармалары соның көлеңкесінде болатын. Сезімтал 
жазушыға, бүл әрине, ауыр тиетін. 

Сол жылдарда жарық көрген “Балалық шаққа саяхат” 
повесі де, шығарманың аты да, заты да балалар үшін 
жазылғандай болып көрінгенімен, шын мәнінде, бүл қалың 
оқырманға (үлкенге де, кішіге де) арналған шығарма еді. 
Және қалың оқушы солай қабылдады да. Жазушы балалық 
шағын еске ала отырып жиырмасыншы жылдардың аяғы 
мен отызыншы жылдардағы қазақ ауылының бүкіл түрмыс- 
тіршілігін, сол кездегі саяси және әлеуметтік жағдайларды 
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жік-жігімен байқайшағына дейін шағып суреттейді. Жаңа 
өмір, социализм орнатамыз деп үрандатып жатып, 
коллективтендіру кезіндегі қазақ ауылындағы етек алған 
келеңсіз жағдайлар, сол кездің өзінде көріне бастаған 
әлеуметтік теңсіздік (бастық болған адамның үйінде ағыл- 
тегіл молшылық та, жәй колхозшының үйі қара талқанға 
зар болып отырады), адам қүқығының аяққа тапталуы, 
күштілердің зорлық-зомбылығы барлығы да тайға таңба 
басқандай көрсетілген. Тек бір байқатпайтыны автор соның 
бәріне бала кезінен бірде ойынға араластырып, бірде күлкіге 
айналдырып жуып-шайып отырады. Жас кейіпкердің тұстағы 
әңгімесі шыны, қай түстағысы балалық өкпе-назы екенін 
аса зейін қоймаса мүмкін емес. Оның үстіне балаларға 
арналған шығармада қызғылықты оқиғасы, жағымды, 
жағымсыз кейіпкерлері және осылардың өзара тартыс, 
қақтығыстары болуы керек. Оның бәрі баланың көзімен, 
баланың түсінігімен берілуі тиіс. “Балалық шаққа саяхат” 
осы тұрғыдан бағаланды. “Таңертең сабаққа барар кезде 
шешем маған бір кружка сүйқылтып арпа көже ысытып 
береді. Күні бойы қорегім сол ғана. Мектептен қайтқанда 
аштыктан көзім қарауытып, бүралып үйге зорға жетемін... 

.Бір күні окудан тағы да ішім-ішіме қабысып, әрең келдім. 
Ауырып жатқан шешеме өлімсірей қарадым. Шешем үнсіз. 
Пәлен жерде мен үшін сақталып қойылған бір уыс бидай 
барын айтпады. Үйде ауызға салар түк қалмағанын бірден 
білдім. 

Бүл бірінші кездесіп отырған жағдай емес. 

Бұндайда мен сол үн-түнсіз қалпымда сыртқа шығып 
кетем. Өз жайымды өзім бағудың қарекетін ойластырам. 
Колхоз председателі Жәкібайдың немесе тамағы бар басқа 
біреудің үйін торуылдап келемін... 4 : 

Жәкібайдың менен үш-төрт жас кіші Тілеу дейтін әрі 
ерке, әрі сотанақтау баласы бар. Председательдің баласы 
болғандыктан Тілеу аш болу дегеннің не екенін онша біле 
қоймайды. Қолына добалдай етіп нан үстап, жеп жүреді”. 

Міне, бұл кәдімгі отызыншы жылдардағы социализм 
орнатып жатқан, бізде үстем тап жойылған, совет 
адамдарының бәрі бірдей: бай да емес, кедей де емес бәрі де 
тең праволы, табыстары да бірдей, тұрмыстары да бірдей деп 
ұрандатып жатқан замандағы қазақ ауылының тірлігі. 
Қолында билігі бар бастықтың үйінде ақ түйенің қарыны 
ақтарылып жатқанда, үш бірдей азаматы бар: әкесі және екі 
ағасы күні-түні колхоз жұмысында жүрген қатардағы жәй 
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колхозшы үйінің аш құрсақ халі. Жазушы өзі бастан кешкен 
қатыгез өмірдің шындығын жазып отыр. Қоспасы жоқ 
шындық. Осы жолдарды оқып отырған оқушының көз 
алдына отызыншы жылдардағы қазақ ауылының жанды суреті 
қаз-қалпымен келмей ме?! Тұрмыстағы теңсіздік елес бермей 
ме?! Осы суреттен қаз-қалпымен социализмнің қандай 
болғанын жүз жерден мадақтасаңыз да, соған оқушыны 
сендіре алар ма екенсіз?! Әй, қайдам! “Мен бір жағдайда 
әкеме өте риза болатын едім - ол өмірбаян жазып, анкета 
толтырған кезде. Кез-келген қарапайым анкетада әке, шешең 
кім болған деген сұрақ тұрады. О, бұл сұрақ барлық сұрақтың 
ішіндегі маңыздысы. Болашақ өмір маршрутының сызылуына 
оның жасайтын ықпалы өте зор. Мінеки, әлгі сұрақ 
алдыңнан шыға келген кезде менің көзім жайнап кеткендей 
болған! Жәй кедей емес, қу тақыр кедей. 

Мен мұны шынайы мақтаныш етіп жазамын. Ата-тегімнің 
кедей болуы, ол совет үкіметі үшін менен сенімді, менен: 
бағалы адам жоқ екенін білдіретін бас бұрғызбас дәлел секілді. 
Ана Жылқыбай балалар өйдеп - ата-тегіміз кедей болған 
деп жаза алмайды. Анкета толтырғанда қолдары дірілдеп, 
жүректері толқып тұрады. Кедей болмай, бұрын бай адамдар 
болғаны үшін олар әкелерін тап сол кезде бір-бір боқтайды. 

Ал менің әкем дүниеге кім болып келуді, тарих үшін қай 
таптың өкілі болу артық екенін ерте білген. 

Қаншама езу жиғызбас күлкі, әжуа жатыр осы үзіндіде. 
Күні кешеге дейін бәріміздің басымыздан өткен жағдай емес 
пе?! Әкеміздің тақыр кедей болғанын мақтан етіп талай 
анкетаны толтырдық емес пе?! Бірақ сонда көпшілігіміз-ақ 
шын пейілімізбен әкеміз тақыр кедей болса мақтанып, ал 
бай болған болса боқтамасақ та, неге бай болды екен деп 
іштей кіжіндік емес пе?! Заман солай шетімізден мәңгүрттікті 
келекелеп отыр ғой. Баланың аузымен әзілдей отырып 
қаншама келеңсіздікті, адамды нақұрыс етіп қойған, 
қылышынан қаны тамған системаны келемеждейді. Ал сол 
кездегі қырағы цензура Бекеңнің адам өлтірер келемежін 
жас өспірім баланың аңғал әзілі деп үққан болар. Нағыз 
реалист жазушының өзі өмір сүрген ортаға, қоғамға өшпестей 
етіп салған таңбасы осы болса керек. Егер жазушының 
қоғамдағы рөлі қандай болуы керек? -- десек, сол өзі басынан 
кешіп отырған өмірді шыншылдықпен жаза білуінде дер 
едік. Оның тарихшыдан да, социологтен де, пәлсапашылдан 
да артық деп ұзын-сонар мылжың пәлсапалыққа салып, өзі 
көріп, білмеген өмірден том-том кітап жазып әлек болған 
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жазушы сымақтан гөрі Б.Соқпақбаевтың қанмен жазғандай 
өмірден ойып алған жүз беттік шығармасы әлдеқайда қүнды 
творчестволық мерейі үстем жазушы. Жоғарыдағы үзіндіні 
келтіргенде мен Б.Соқпақбаевты социалистік құрылысты 
тәлкек еткісі келген, соның бәріне ашық қарсылық білдірген 
деуден мүлде аулақпын. Мен бүл тұстан нағыз жазушының 
шындықтан аттап өте алмайтынын айтқым келеді. Біз бүгін 
мұны тартыншақтап, тиіп-қашып қана айтамыз, ал 
халқымыздың бастан кешкенін білгісі келген ертеңгі ұрпақ 
шыншыл жазушының әр шығармасына өмір шындығын көріп 
қайран қалып, тамсанатын, бізден гөрі терең ұғынатын 
болады. Қожа, Еркін, Бердібек, Гауһар тәрізді кейіпкерлер 
әлі талай жас ұрпақтың көкірегіне жылу беріп сүйсінетін 
болады. 

Б.Сокпақбаевтың қай шығармасында болмасын бас 
кейіпкермен қатар басқа да ондаған жанама кейіпкерлер өрбіп 
жүреді. Оқиғаның дамуына қарай бірі көбірек, бірі азырақ 
көрінгенімен әрқайсысы өз тағдырымен, мінез-құлқымен 
есте қалып отырады. Бірақ басы артық жүргені болмайды. 
Бір ғана “Балалық шаққа саяхаттың” ішінде жүзге тарта 
кейіпкер бар екен. Ал солардың бәрінің орны, оқиғаға қатысы 
бар және есте қалар мінез-қүлықтары, қылықтары бар. Бас 
кейіпкерлері әкесі мен шешесі, ағалары, інісі әрқайсысы өз 
қалпымен еш боямасыз, әсірелеусіз, өмірде қандай болса, 
сол күйлерімен кітап бетіне көше салған. “|мен әкеме риза 
едім... ... жасы бұл кезде отызды орталап қалған. Соған 


барып та үлгереді...” 

-..Бойы ортадан төмен, иықты. Өзі күсап сөлбірейтіп қияқ 
мүрт қояды. Уайымсыз адам, күйіп-піскенді білмейді, 
жайбарақат. Мезгілсіз тозып, шаршамайды. Аш болса да, тоқ 
болса да екі беті қып-қызыл. Тамақ таңдамайды, өңешінен 
өткеннің бәрін ішіп-жейді. Ауырмайды... 

..Бригадирді бес келтірмей әкем жұмысқа шығып көрген 
емес. 

Қысы-жазы бірдей қалың киінеді. Үстінен етегі делдиген 
ақ тоны, басынан жарбиған жаман малақайы түспейді. Күн 
ыссыда малақайының құлағын қайырып байлап қоюға бір 
бауы қалай да шүнтиған үзік болады, байлауға келмейді. 
Сондықтан малақайдың құлақтарын жәй жымқырып бүктеп 


қояды. Әмәнде бір құлақтан бүктеуі жазылып кетіп, есіктің 
құлағынша қалқиып, былғаң-былғаң етіп жүргені. 
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Неге екенін қайдам, әкемнің тонында түйме дейтін нәрсе 
болмайтын. Киелі де, тонның екі өңірін айқастырып, белінен 
май жағудан қап-қара болған жіңішке қайыс белбеу буынады. 
Қатты Тартып буынған белбеудің әсерінен етегі делдиіп 
қалады. Әкемнің аласалау жалпақ денесі сол кезде одан бетер 
аласарып кеткендей болады... дәл арқасына белбеуден өткізіп, 
балта қыстырады. Үйде ер болмағандықтан әкем қызыл әгізге 
ыңыршақ ерттейді. Тартпа орнында құр жіп. Үзеңгінің біреуі 
ағаш, біреуі темір...” 

Қараңыздаршы, қандай дәл берілген портрет. Енді аз болса 
кітап бетінен шығып кеп өзіңізбен әңгімелесуге шақ тұрған 
жанды бейне ғой. Мұндай портрет дүниежүзі әдебиетіндегі 
ең озық үлгілерімен қатар түрса қомсанарсың ба?! Марк 
Твеннің, Гогольдің кейіпкерді суреттеулерін еске түсірмей 
ме?! Еліктеп, солықтау емес, үйрену бар, шендесу бар, қазақ 
топырағында туған, қайталанбас ұлттық қасиет бар. Есімізге 
еріксіз көп қазақ ертегілері, сондағы халық сүйетін 
кейіпкерлер: Тазша бала, Алдар Көселер түседі. Халқымыздың 
күлкіге бай әжуа-сықақтары, сайқымазақ әңгімелерінің 
кейіпкерлері түседі. 

Б.Соқпақбаев творчествосының бір артықшылығы 
таусылмас юморы. Оқысаң тауысқанша бас көтермейсің, ал 
қайталап окитын болсаң қайтадан оқыдым деп жалықпайсың. 
Оқи бергің келеді. 

“--Енді аз жылда социализм орнайды, - дейді Сағатбай. 
- Колхозда жақсы-жақсы үйлер салынады, киім, тамақ көп 
болады. Социализмнен кейін коммунизм орнайды. Нағыз 
рахат өмір, міне, сол. Тамақ та, киім де, дүние-мүліктің 
бәрі де тегін болады. 

- Дүкенде сатушы болмай ма? 

--Болмайды. 

Менің көз алдыма есігі айқара ашық тұрған, сатушы жоқ 
дүкен елестейді. Жұрт шүбап кіріп жатыр, керек нәрселерін 
құшақ-құшақ алып жатыр. Жоқшылықтан көз ашпай келе 
жатқан мен байғұсқа коммунизм өте-мөте ұнайды. Орнаса 
тезірек орнаса екен деп арман етем. Коммунизм орнаған күні 
дүкенге бірінші боп барар едім. Бастан-аяқ түгел жаңа киімдер 
алам. Еркімше тойып жеймін. Ешкім алма, жеме демейді. 
Өйткені коммунизм. 

Өзім қатты қызғанатын Жанбосынның аяғындағы бұжыр 
қара табан бәтіңке бар емес пе? Бәлем, түстің бе қолға 
деймін де, біреуін таңдап киіп алам. Және бірнеше парын 
үйге әкеп, әбдіреге салып қоямын. Бұрын қолыма түспей, 
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ыза қылғаны үшін енді күн сайын жаңасын киіп шығатын 
болам”. 

Байқайсыздар ма, ертеңгінің стилі. Аңғал баланың тәтті 
қиялы. Сол баланың жанындай жақсы көріп отырған автордың 
оның қиялын бұзғысы келмегендей слжірей езу тартқаны. 
Осы жылдарды аңсап отырып рахаттана күлеміз, сол бір бала 
ғана смсс, біздің бәріміз де коммунизм туралы дәл солай 
қиялдадық қой. Идсямыз, идеалымыз болды. Соның бос 
қиял екенін іштей біліп тұрсақ та сендік қой. Аңғал болғымыз 
келді. Ал Бекең болса ертегі айтқандай боп отырып сол 
идеяны тәлкекке айналдырып тәрк етеді. Онысын 
ешқайсысымыз және байқамаймыз. 

“Егер патша кезінде әлсіздік заманда тусам, онда 
революционер болар сдім деп ойлаймын. Революционерлер 
оттан, удан қорықпайды. Айлар, жылдар бойы қол-аяғы 
кісенделіп түрмеде жатады. Аш-жалаңаш болады, неше түрлі 
қинау көреді... Өлімді қасқайып бетіне түкіріп қарсы алады. 

..Иә, мен патша кезінде тумағаныма өкінемін”. Міне, 
тағы да аңғал көрінген жас кейіпкердің аузымен біз табынған 
революцияны да, оның қаһармандарын да мақтамен 
бауыздағандай қыжыртып бір өтеді. Күлеріңді де, жыларыңды 
да білмейсің. 

Б.Соқпақбаев кейіпкерінің мейлі Қожа, мейлі Еркін, мейлі 
Жәнібек, мейлі Бердібек болсын ой-қиялдары өте ұшқыр, 
өмірдің қандай қысталаң, бұралаң сәттерінде мойымайтын, 
қандай қиындық кездессе дс төзіп беретін және таяқ жеп, 
қысастық коріп жүрсе де омірге деген құштарлығынан, 
сенімінен, оптимизмнен арылмайтын, бәріне күліп қарайтын 
қайсар жандар. Еріксіз тәнті боласың, еріксіз үнатасың. 
Өйткені өмірді алға жылжытатын, төңірегіне маза бермей 
ылғи қимыл-қозғалыста ұстайтын осындай жандар ғой. 

Б.Соқпақбаев шығармашылығының ең белді туындысы 
“Өлгендер қайтып келмейді” романы ширек ғасырға жуық 
мерзімді қамтиды. “Балалық шаққа саяхаттың” заңды жалғасы 
деуге болады. Соғыс жылдарындағы және соғыстан кейінгі 
жылдардағы ел өмірінің ең бір сынға түскен ауыр кезеңін 
қамтиды. Әдетте жазушы атаулы ауыр кезеңдегі ерлікті, 
патриоттықты, тылдағы жанкешті еңбекті көрсетуге тырысып 
шығармаларында сснімді-сенімсіз оқиғаларды дабыратып, 
ұрандатып, уақыт үндеуіне үн қосқанын ерекше білдіргісі 
кептақырыпқа арнайы жазды. Соғыс жылдарындағы тылдағы 
өмірді суреттеген қазақ жазушыларының жүздеген ірілі- 
ұсақты туындыларын бүгінде оқып отырып олардың уақыт 
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талабына сай жазылған ұран екенін, кезіңде мақтаулы туынды 
атанғанымен бүгінде тоттанғандарын коресің. Қаһарман- 
дардың сол ерліктеріне бас ие тұрып, олардың іс-әрекеттерінен, 
мінез-құлықтарынан баттиып білініп түратын жасанды 
қасиеттеріне елти алмайсың, елікпейсің. Бойға сіңген тәрбие 
арқылы құрметтейсің, бірақ өмірде дәл солай болды дегенде 
иланбайсың, иланғың да келмейді. Ал “Өлгендер қайтып 
келмейдіні” оқығандағы сезім мүлде басқаша. Автор тылдағы 
ерлікті көрсетуді де, лапылдаған патриотизмді де, көзге түсер 
ерен еңбекті де сипаттауды басқы мақсат тұтпаған. Яғни 
уақыт заказы дегенді еске алмаған, мүлде ескермеген. Бар 
мақсаты: бас кейіпкердің басынан кешкенін, коргенін еш 
қоспасыз, бірауыз жалған сөз кірістірмей әңгімелесу. Ел 
тұрмысы, тіршілігі, қым-қуыт өмір сол бас кейіпкердің 
түйсінуімен баяндалады. 

“Тұйыққа үйге келген сайын еркек қолын тілеп істелмей 
жатқан бір қора жұмыс алдымнан шығады; жалғыз сиырдың 
жем-шөбі таусыла бастаған, отын азайған, қора тазаланбаған, 
үйдің үстінің қары күрелмеген т.т.” -- Міне, автор күнделікті 
күйбеңі көп қоңырқай тірлікті осылай суреттейді. 
Таусылмайтын толассыз тірлік. Осы тірліктің ішінде: қайғы- 
қасірет те, қуаныш-реніш те, опасыздық пен адалдық Та, 
еңбек те, аш-жалаңаштық та - бәрі сыйып жатыр. Ерлік 
жасаймын деп есіріп жүрген де ешкім жоқ, міне бауырымды 
майданға жіберіп жатырмын деп көкірегін соққандар да 
көрінбейді, майданға азаматтарын аттандырған сл барын 
солардың артынан жіберіп үлкен демей, кіші демей тіршілік 
қамында. “Балалардың оқуды тастағанына ең алдымен колхоз 
қуанады. Бір бала оқу тастаса, колхозға бір жұмыскер 
қосылғаны. Екі бала тастаса, екі жұмыскер қосылғаны. 
Бригадир маған екі ат, бір арбаны қуана-қуана берді”. Міне, 
бұл - уақыттың өзі әкелген шындығы. Кәокірегін қағып 
даурықпай-ақ балаң жігіт Еркін осылайша тұрмыстың 
қысымымен колхоз жұмысына араласады. Осылайша ол өмір 
табалдырығынан аттайды, онан әрі оның еркінен тыс қым- 
қуыт жолдар басталады. 

Балаң жігіттің басынан не өтпейді. Өрге де шығады, 
құлдырап шаңырауға да түседі. Азамат болып қатарға қосылу 
қандай қиын. Жолбасшы болар, ақыл айтар ағалары майданда, 
ал шешесі мен жеңгесі болса еркек кіндік қой деп мұны 
тірек көреді. Ақыл тоқтатпаған албырт жас ылғи жаңсақ 
басып, небір пәле-жалаға да ұшырайды, ФЗО-ға барып, одан 
қашамын деп түрмеге де түседі, аштықты да, жалаңаштықты 
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да, қайыршылықты да көреді, бірақ сағы сынбайды, тек алға 
ұмтылады, адам болуды ойлайды, адал болуды, басын кессе 
де шыншыл болуды мүрат тұтады. Ал шыншыл болу 
қиынның қиыны екен. Аттаған сайын аяғыңнан шалып қалып 
сүріндіреді. Тінті ер жетіп, институт бітіріп, мектепте ұстаздық 
қызмет атқарып жүріп те, шындыққа жете алмай сүрінеді. 

Бұл романды жастық шағын соғыс өрті шарпыған, әкесіз, 
ағасыз өскен үрпақтың өсіп-жетілуі, саналы азамат санатына 
қосылу тарихы деуге болады. Алыстағы ауылда туып-өскен 
қазақтың қара домалақ баласының бірі басын тауға да, тасқа 
да соғып жүріп өткен тағылымы мол өмір жолы. Бір өмірдің, 
сол бір өмір арқылы жүздеген өмірдің, жүздеген өмір арқылы 
халқымыздың ширек ғасырлық өмір жолы суреттелген. 
Халқымыздың басынан өткен небір зобалаңдар: қайғы- 
қасіреті, қуаныш-сүйсеніші, қысы мен жазы, тоқшылығы 
мен жоқшылығы - бәрі -бәрі қаз-қалпында көз алдымыздан 
өтеді. Жазушы қаламы сол өмірдің қас-қағым сәтін қалт 
жібермей ашысын ашыдай, тәттісін тәттідей дәл береді. 
“Өлгендер қайтып келмейді” деп күрсіне отырып, оларды 
өлместей етіп қайта тірілтеді. 

Қазақ жазушыларының ішінде диссидент болған жоқ. 
Керісінше, өркендеген социализмді жер-көкке сыйғызбай 
мадақтап, коммунизмге әне жетіл қалдық, міне жетіп қалдық, 
деп даурығысып, социалистік реализм әдісінің өміршеңдігін 
өңешіміз жыртылғанша дәлелдеп ес таппайтынбыз. Ал 
осының бәріне күле қарайтын, сенімсіздік білдіретін, мен 
білетін қазақ жазушыларының ішінде бір-ақ адам болатын. 
Ол - Бекең - Бердібек Соқпақбаев сді. Бәрі жалған, бәрі 
көз бояушылық, халықты алдау деп ашық айтатын. Сондайда 
біз зәреміз ұшып: “Беке-ау, тіс-с-с, ақырын, үй артында 
кісі бар ғой”, - дейміз, бірден сыбырлай сөйлеп. - Әй, мен 
басқа жерде емес, сендерге ғана айтып отырмын ғой”, - 
дейтін Бекең сыбырлай сойлегенімізге ыза болғандай дауысын 
қаттырақ шығарып. -- Сендер ешқайда барып айтпассыңдар. 
Ұстап бермессіңдер!..” -- онан соң қасында отырғандарға 
жағалай бір-бір қарап алатын да, өзінің бір мойын 
қайсарлығына басып: - Ал осы созімді мен кез-келген жерде 
айта аламын. Өйткені шындық қой, ендеше шындықты 
айтудан мен нсге қорқуым керек”. - Мұнан әрі дауысы 
тағы да ашылау шығып өршелене сөйлейтін. - Әй, осы өмір 
бойы қорқумен өтіп өлетін болдық қой. Бір шындықты 
айтатын кез болмай ма екен. Халықты алдап болдық қой. 
Митың-митың бұл не тіршілік...” 


ті 


Бекеңнің дегенінен қайтпай қайсарланып кететін осы 
тәріздес ашу-ыза аралас создерін өзі бірге жүретін қаламдас 
замандастарымен де, іні-жолдастарымен де отырған кездерінде 
талай естідім. Бірақ әйтеуір ол айтқандары әлгі отырыстардан 
әрі аспайтын, сол жерде қалатын. Бір жақсысы Бекеңнің 
соңынан бықсық соз ермейтін. 

Алайда Бекеңнің өзіне лайық үлесін ала-алмауын мен оның 
әлгіндегі өз пікірлерін еш бүкпесіз ашық айтып жүруінің 
кесірінен деп ойлаймын. Жоғарғы жақтағыларға еміс-еміс 
болса да Соқпақбаевтың әлгі тікір-ойлары жаңғырығып жетіп 
тұратыны сөзсіз. Сондықан да ол классикалық 
шығармаларымен бірде-бір сыйлыққа ие бола алмады, мүшел 
тойлары да ел қатарлы дұрыстап атап өтілмеді, тіпті оның 
шығармашылығы туралы баспасөз беттерінде де өте сирек 
және сараң жазылатын. Тек қалың оқушыларының назарынан 
ешуақытта тыс қалған емес. Жазушы өмірінің бақыты да, 
ғұмырының ұзақтығы да, атының өлместігі де осы болса 
керек. Әсіресе, Бердібек Соқпақбаев тәрізді әдебиетке 
барынша адал болған, әдебиетті арым деп білген жазушының 
ғұмыры халқымен бірге жасайды. 


Сейдахмет БЕРДІҚҰЛОВ, 
жазушы 


Өтірігі жоқ өмір 


- Ой-ой, Секе, сені жұмысқа шығып кетті ғой десем... 

-- Беке. Ассалаумағалейкүм! Өзіңіз қалайсыз? 

- Өзің айтатын “ит мініп, ирек қамшылау”. Ауру мені де 
аттан аударып алып бара ма, қалай. Күтін. Басқаның бәрі 
өткінші, өтіріктеу тірлік... 

Бұл сәрсенбі күнгі телефондағы әңгіме. Жүма күні: 

- Сейдахмет, бұл Бибігүл... Беке жоқ... Ай-рыл-дық, - 
деген сұмдық сөз жүректі кеудеге кептеді. Қамыққанымды 
ержеткен балалардың өздеріне білдірмеуге тырысатын әдет 
болушы еді. Бүл жолы көз шарасынан шықты деген жасты 
олардан жасыра алмадым. 

-- Кетті арамыздан ар-үят арқалаған сір адам... Кімге 
айттым?! Балаларым былайда біледі ғой. 

Хантәңірінің көк тіреген мұзартынан зорығып иек артатын 
Күннің алтын баулы шапағы айтты ма екен, иіс-қоңыстан 
ажырамайтын борсықтың өзін әтірмен шомылдыратын 
аңыраған ақ самалы, тау самалы айтты ма екен, ұрттап қалсаң 
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тісің тұрмақ сүйегің шымыр етіп, жан сарайың ашылатын 
қасиетті киелі тау суы айтқан болар. Тап-тұйнақтай түбі 
құлжа сақа болуға икемделіп тұрған бала-жазушылыққа 
қүлаш ұрды. Кокпен түнде тілдескен сол өңірде жазушы- 
лыққа әліпбиді бастар-бастамастан құлаш ұрды. Көкпен түнде 
тілдескен сол өңірде жазушылықты кәсіп қылған үлгі жоқ 
еді. Жыр маржанын терген небір дүлдүлдер ауызға алынбай, 
жаңа омірдің ызу-қию кернейі еліріп, барабаны күмпілдеп, 
бесжылдықтың балғасы солқылдата соғыла бастаған кезең. 

Айту бар да болмыс бар. Жазушылыққа Керқұла атты 
Ксндебайдың хикаясынан қанша есе артық, неше қиямет- 
қайым соқпақпен жетті түз түлегі. 

“Он алты жасар чемпионмен” бірге қазақ балалар әдебиетіне 
жаңа дәуір келді. Коркемсоздің қан базарына Бердібек 
Соқпақбаев болек бітім, бөлек өрнек, бөлек сазбен келді. 
Біреуге ұнады, біреу түсінбеді, баз біреу тітіркенді. О, ғажап, 
әр жазғаны жақпар тасты қаршылдата қиып, шындықтың 
дәнін ғана терсе, өзі де туралықтың тескен тауы кездессе 
тескен тауымен, асу бермес мүз тауы жолықса көк сіреудің 
тырнағы ілінер бұдырын тауып, отырағытып өтер жол іздемей 
тіке тарта беретін жансебіл боп шықты. 

Ертеректе бір шопан тойынан атбасын Алматыға бұруға 
түр едік. Сол кездегі елбасыларының бірінің көзіне түсіп 
қалыппыз. Қолқалап Бекең екеумізді басқа жерде жайсандарға 
арнап тігілген ақ ордаға алып барды. Арғымақ мінгендер 
жиналған жердегі бар әңгіме Кремльдеті көсемдер мен 
Алматыдағы үкімет үйіндегілерді сжіктей айтып, қос обаға 
айнала беретін. Бұл жолы да солай. Саяси Бюроға мүше 
болмаса да сол санаттағылардың бір мысқал да кемдігі жоқ 
азаматы әңгімеге тиек болып тұрып алды. Бәріде ол кісінің 
іскерлігін, алғырлығы жайлы таласа, жарыса айтып жатты. 
Бір кезде әңгімеден сырт отырған Бекең: 

Шынында да осы кісіде кісілік белгілер көп-ақ. Бірақ 
мұның басында да билігі жоқ. Өзіміз секілді жер бауырлаған 
тірліктің ар жақ, бер жағы ғой, бейшарада... 

Дүние түгел тұншығарлық тыныштық Төнді төбемізден. 
Шайырына шыланып жанған қарағай отынның көкке өрлеген 
жалынындай шалқыған мәслихаттан сығырайған білте шам 
да қалмады... Енді отыра берудің реті жоқ. Қолтықтаусыз 
атқа қондық. 

Тағы бірде бөктердегі жолмен келе жатқанбыз. Делбеші 
мен. Жайлауға мал көшіп барады. Жиі-жиі кідіре бердік. 
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Екеуміз де рақат сезімдеміз. Мал көрсе, көш көрсе көңіл 
түңдігі көтерілетін қазақ баласы емеспіз бс. Бір кезде Бекең: 

- Тоқтат, тоқтатшы. Мыналар ит екен ғой. Көздері көз 
емес, шалбардың тесігі... 

Бекең әр малдың тірсегі қағып, қаңғалақтаған қозыны 
көріп келе жатыпты. Бір сирағы сүйретілген қозының халі 
расында мүшкіл. 

- Әй, бауырым, мына қозы өлді ғой. 

- Ажал тура келсе, адам да жантәсілім болады, ақсақал. 
Күйгелектенбеңіз. 

-- Мен саған күйгелекті артынан көрсетем. Әкпел таңатын 
дәкенді, сылайтын дәріңді. Қолы мініскер Бекең оқты көзімен 
қойшыны атып жүріп қозының аяғын кепілдеп, алдына 
әңгертті. 

Анау да тектүрмас екен, екеуіміз де жазғандарымызды 
оқитын емтихандағыдай дәлелдеп ақыры Бекеңнің қыз 
алыспайтын ағайыны болып шықты. 

- Әй, осы мен Айтпын ба? Құрманмын ба? >-- дегені бір 
кезде Бекеңнің. Анау аттан ауып түсіп қала жаздады. 

Еңсесі биіктер өтірік айтпайды. “Менің атым >“ Қожа”, 
“Өлгендер қайтып келмейдімен” ауызданған, ауыздығы алын- 
ған жасұлан өсіп келеді. Жаңаша жайнар ұрпағымыз тағы 
бар. Олардың сіз туралы сөзі бізден болек. Бізден зерек. 


Әділ БЕК ҚАБА, 
Баубек Бұлқышев атындағы 
сыйлықтың лаурғаты 


Мұзбалақ 


Бердібек Соқпақбаев - өмірге екі рет келмейтін әлемдік 
әдебиетте Хантәңіріндей биік те дара тұлға. Әсте әдеби 
шығарманы “нағыз ғажайып туынды” деп бағалау үшін оның 
әр жолы, әр беті оқыған сайын шым-шым тартып, шығармаға 
шын берілген жүректі біресе шымшылап шамырлатып, біресе 
шыңға көтеріп барып шыңырауға тастап жіберетін шеберлік 
пен шыңайылық қажеті хақ... 

Бердібек ағаның әр туындысын оқи отырып, сол бір 
шығармадағы кейіпкерден өзіңізді танығандай боласыз... Еңді 
бір уақытта әлгі кейіпкер өзіңізге айналып, оның досы шын 
жақсы көріп, бірге қосыла қуанып, қасына қабағыңызды 
түйіп, қаһарлана қаласыз. Міне, қаламгер шеберлігінің 
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ғажайып күші осында жатса керек. Сондықтан да болар, 
тәкаппар шың - Хантәңірінің етегін жайлаған қарапайым 
ауылда дүниеге келген Бердібек ағаның тау қайнарындай 
қайнап шыққан молдір дүниесі - “Менің атым - Қожа” 
бүкіл дүние жүзін шарлал кетті. Оны Америкада да, Англияда 
да, Жапонияда да, Африкада да тіпті қайда да, “Өзіміздің 
Қожа” деп қабылдайды. Өйткені, қай елдің де ақылды тен- 
тек - Қожасы, балдырған балалық сезім махаббаты - 
Жанары, омірге оркәкірск қарайтын -Жандосы, жан дос 
болуға лайық, қыңыр да болса қылығы тәтті - Сұлтаны 
бары ақиқат. Сондықтан да Жер әлемнің жалғыз жаратушысы 
Алла тағала Адам атаны жаратып, одан мың-мың үлт, ұлыс 
тараса да оларды қайта туыстыратын -- әдебиет. Өйткені, 
біріншіден, Адамзатқа ақыл-ой, сезім, төрт мүше, алпыс екі 
тамыр қандай ортақ болса - әлемдік деңгейдегі әдебиет те 
сондай ортақ. Өйткені, оқырман мейлі ол қай үлт, қай 
нәсілден болсын Жюль Вернлі, Стендальді, Ги де Мопассанды, 
Чеховты, Габрель Маркесті, Шыңғыс Айтматовты... Бердібек 
Соқпақбаевты суреткер ретінде мойындайды, сүйеді. 

Ал, бүкіл әлемді шарлауға шамасы келмейтінді, таным 
табалдырығын жана аттаған балалар кітап арқылы өзінше 
бұрын ашылмаған қиял патшалығын ашады, ел таниды, 
қанаттанады, өмірге, оркенист онегеге өріс ашылып, зерде 
орісі кеңиді. Бердібек ағаның “Менің атым - Қожасы” 
арқылы бүкіл әлем Қазақ деген елді таныды. Әлем халқы 
Хантәңірінің етегінде Нарынқол деген жердің, Шалкөде деген 
жайлаудың барын білді. Міне, елін ері танытады деген осы. 
Жазушының туған елін, жерін шын сүйгендігінің айғағы. 

Ал, Б.Соқпақбасвтың “Жекпе-жек” повесі табиғаты да 
тақырыбы срекше еңбек. Бұл повесті, біріншіден, нағыз 
қазақы ауылы оміріндегі спортқа құлшынған баланың 
шынайы психологиясын беретін замананың тың туындысы 
болса, екіншіден, ол ауыл спортының, әсіресе, бокстың 
дамуына қазақ жастарының осы саланы меңгерген осы 
уақыттарға дейін саңылақтарының қаулап өсуіне алғашқы 
қиял, үміт отын жағушы күш тәрізді. Тіпті, “Жекпе-жек 
қазақ әдебиетінде бокс туралы жазылған дара туынды, және 
бұл кітап Қазақстанда бокстың дамуына үлкен төңкеріс 
жасады десек, қателеспейміз. : 

Өйткені “Жекпе-жекті”оқып шыққан әр баланың бүкіл 
жан дүниесі бір аунап түсеріне кезінде сол қиял 
патшалығының көшіне ерген балалық шағым куә... 


175 


Ол кезде біз бесінші-алтыншы класта оқитын едік. Өмір 
танып білуге деген талпыныс, құштарлық құшағына алған 
сол бір шақта бойына шым-шым батырып, тұңғиығына 
тартып әкететін сиқыр күш - Кітапты жастанып жатып 
оқитын едік... 

Міне, осындай бір күні “Жекпе-жек” повесі мені арбап, 
спорт деген сиқыр дүниенің желігін бітіріп, еліктіріп әкетті. 

.Ұп деген жел ессе әлжуаз Мұраттың өзі салқын тиіп 
ауыра беретін қатарлы қара борбайлардан көрген “құқайы” 
бастапқыда менің де көңіліме аяныш туғызды. Мұраттың 
бірте-бірте спортқа мойын бүрып, достарыммен қолданусыз 
тұрған қораны салып, әктеп, бокспен жаттығатын орын жасап, 
шынығып, шыңдалып еліктіре түседі, әлгі “жуан жұдырық” 
қараборбайлардың сазайын берген жеріне келгенде мен де 
бокспен айналысам деп түйдім іштей. Өйткені ол кезде менің 
де жауларым жоқ емес еді. Ал, повестің шарықтау шегінде. 
Мүұратың Бүкіл әлемдік сайыста Қазақстан намысын 
қорғауы, оған көрсетілген қүрмет, менің бокспен 
шұғылдануға деген ниетіме желік бітірді. Сөйтіп, жаныма 
жақын жүретін кластастарымның бірі Алтай Сауранбаевка 
сырымды айттым. Екеуміз біздің Сарыбастаудағы үйде оны- 
мұны заттар тұратын қораны реттеп, ортасына мөшекке 
қүм салып, іліп те қойдық. Енді керегі бокс қолғап қана. 
Алматыдағы ағайыма дұғай-дұғай сәлем айтып ем «хабар 
жетпеді ме, әлде... сөзім өтпеді ме әйтеуір, арман болған 
қолғапқа жете алмадым. Бірақ бізді былғары қолғаптың 
жоқтығы жасытпады, кәдуілгі әкем малға жем салғанда киетін 
“рабочий” қолғапты бірінің сыртына бірін кигізіп, ортасына 
сабан тығып қолғап “проблемасын” да шештік... 

Әрине біз екеуміз де боксшы болған жоқпыз. Бірақ, 
Бердібек ағаның “Жекпе-жегі” біздің жүректе мәңгі қалып 
қойды... 

«Біз кейде жазушыны, оның атақ-даңқын, мойындаймыз, 
хан көтереміз, оқулыққа енгізіп, шығармаларын оқушыларға 
зорлағандай болып оқытамыз. Ал, әлгі шығарма олардың 
көңілінен аз күннен кейін, пана таппай, ұмытылып қалады. 
Ал нағыз шынайы да қарапайым, жіпсіз жетелеп әкететін 
шығарма, біріншіден, бала жүрегінде мәңгі қалса, оқиға 
желісіндегі кейіпкердің жақсысын өнеге тұтып өсіп, өрге 
басады. 
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Хантәңірі биігіндегі қас суреткер 


Халқымыздың сүйікті жазушысы Бердібек Соқпақбаев 
артына өлмес, өшпес мұра қалдырып кетті. Біздің 
оқырмандарымызға жазушылар Сайын Мүратбеков пен Төлен 
Қаупынбайұлының көркем сөз шеберінің шығармашылығы 
жайлы сұхбатын жариялап отырмыз. 

Төлен Қаупынбайұлы: - Хат келді. Ойда жоқ жерден. 
Ауылдан. Әуелгіде кім жазды екен, не жазды екен деп 
дегбірім қалмаған. Жоқ, бәрі орнына түсті. Хаттың жүріп 
откен жолы оншалықты алыс емес. Жазушы Бердібек 
Соқпақбаев ағамыздың туып-оскен ауылы Қостөбеден 
жолдапты. Бекең суретгеген бала Бектастың көбелек қуған, 
май топырағына оранып оскен жері Қостөбені көз алдарына 
слестетсін деген болар, хат жолдарын былай бастапты. 

“Қазақстан картасынан басын мәңгі мұз құрсаған 
Алатаудың миуалы баурайына орналасқан Алматыны ғой 
көзіңізді шарта жұмып түрып тауып аласыз. Енді 
саусағыңызды сол Алматыдан бастап, шығысқа қарай 
сырғанатыңызшы, тоқтаңыз, Қытай шекарасына барып 
тірелгендейсіз. Біз оңгімелеп отырған шағын ауыл Қостөбені 
міне тап осы арада, шекараның дәл түбінде әне бір көкшіл 
жіптей тартылған Текес дейтін озеннің бойында деп біліңіз”. 

Хатты.-оқып шыққан бойда жазушы, Бекеңнің сыйлас 
жүрген інілерінің бірі Сайын Мұратбековке телефон шалдым. 
Өтініші бойынша, хат мазмұнын, ел жаңалығын жеткіздім. 

-- Жарайды, жақсы скен,-деді Сәкең.-Әңгімені мұнымен 
аяқтау жараспас. Бекеңнің аруағы риза болсын, скеуміз 
кездесіп сөйлесейік.Бұл әңгіме баспасөз кәдесіне жарап жатса, 
тіпті жақсы емсс пе?! 

Сөйтіп тосын хат тосын әңгімеге жол ашты. 

С.Мұратбеков: - Хат жазған да, хат алған да жақсы. Ел 
жаңалығын білесің. Мынау бір есті баланың, Бердібек ағасын 
қадірлейтін, еркін ойларын, Қарақожа секілді туған жерін 
сүйетін, намысшыл шәкірттің жазуы екен. Жаны таза, адал 
бала скені жазуынан анық көрініп тұр. Аты-жөнін ұмытпай 
жаза кеткенде ғой. 

Бекең өмір сүрген, арман қуған, қатерлі қиындықтарға 
тап болған Хантәңірі тауының етегіндегі түтіні ширатылған 
ауылдарда мен де болдым, бәрін аралап көрдім, дәм таттым. 
Ол ауылдың суреттері басқа жердегі ауыл суреттеріне 
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ұқсамайды. Сондықтан да бұл мекендер бұрын көрмеген 
адамдарға арман, қиял дүниесі тәрізді әсер етеді. О, бұл 
жерлер Бердібек ағамыздың нағыз стихиясы ғой! Ол не жазса 
да, қандай оқиғаны суреттесе де көріп отырып, әрбір түп 
жусанның исін сезіп, содан ләззатқа бөленіп отырын жазатын 
тәрізді. 

Бәріміздің де туған жеріміз, өскен мекеніміз бар. Өз 
әлімізше оны сүйетініміз де рас. Ал Бекең ондай нәзік сезімін 
“сүйемін” деп жалаңаш, жадағай айтпайды. Қызықты, әсерлі 
оқиғаларды, бала көңілін жақын, өмірде шын болған 
нәрселерді сөз суретімен көз алдыңа әкеле қояды... Сол 
арқылы адам бойында ұмытылмайтын, бір қимас сезім пайда 
болады. 

Т.Қаупынбайұлы: -- Мен соңғы жылдары Жетісу жерін 
көбірек аралап жүрмін.Бабалар тарихы, осы өңірдің 
ерекшеліктерін, ықылым заманнан бері қалыптасып, дамып 
келе жатқан мәдени мұрағаттарды тереңірек білу-ізденістерге 
бастайды екен. Өткен жылы сіздердің балалық шағыңыз 
өткен Қоңыр ауылына барып дәм татқаным есімде. Ешкіөлмес 
тауының баурайындағы қызыл тобылғы, қанып ішсең шөлің 
басылатын мөлдір сулы тұмалар Бердібек ағайымыздың 
жастық шағы өткен Қостөбе, Шәкірамбал баурайларын еске 
түсіреді. “Бұл табиғи ұқсастықты қойсаңшы” деп еріксіз 
таң қаласыз да. 

С.Мұратбеков: -- Сенің ойыңды түсініп отырмын. Адам 
табиғаттың мынау қызық-шыжығы көп, оның ала-құласы 
да жеткілікті, өмір дегеніңіз осы қасиетімен қызықты өмес 
пе. Мен адамға туған жері, оскен мекені неге сонша ыстық 
болады скен деп әлі күнге дейін қайран қалам. Соған жауап 
іздеуден, кішкентай болса да соған көз жеткізетін нақты 
себептерді, тіршіліктің адам біле білмейтін қасиетті 
көріністерін айтып беруден жалыққан, сол мақсатымнан титтей 
де бұлтарып кеткен емеспін. Ауылдың кешкі мезгілінде 
ауылдан қайтқан мал тұяғынан көтерілген шаңнан, қыс 
мезгілінде, тұнық ауадан мұржадан ширатыла көтерілген түтін 
иісінен қымбат нәрсе бар ма?! Ал осы мезгілде, шілде айында 
бой көтерген маялардың түбіне кеп ұйықтап, жаз місі сіңген 
жусанның қышқылтым иісіне құмартып өскен коз де бүгін 
сағыныш. Соның бәрі бізге бүгін арман. Жазушы, әлбетте, 
өмірді шынайы суреттей білу керек деп талап қойып 
жататынымыз бар. Меніңше, қаламгер өмірдің әлгідей сезімге 
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сәуле де, көлеңке де түсіретін сиқырлы сәттерін аңғарып, 
соның шаш-етегінен айырмау керек. Өзім құдайдай 
бағалайтын, әрі шынайы сүйіспеншілікпен құрметтейтін 
жазушы Бердібек осындай сиқырлы қаламның иесі. Жаны 
нәзік, ары таза жазушы ғана омірдің қилы-қилы 
құбылыстарын айқын, дәл, терең сезеді. 

Ал нағыз жазушыға бұған қоса және тағы бір асыл қасиет 
керск. Оның аты-сурсткерлік. Әлгі сезінген, түйсінген. 
нәрселерді суреткердің көзімен бейнелеп, жеткізу - ұлы 
мақсат. Бұл - оқшау туған дарынға, қабілетке тән нәрсе. 
Бердібек өз замандастарынан осындай сиқырлы, әрбір 
жүректің қылын шерте алатын жеке-дара түрған қаламымен 
срекшеленеді. Оның қаламының осындай қуаты мен өзгеге 
ұқсай бермейтін ерекшеліктерін үстаздарымен бірге әдебиет 
әлемінің тамырын тай басып танитын әдебиетші ғалымдар, 
замандастары бірден аңғарып, шынайы ықылас білдірген 
болатын. Бұл жерде мен әдебиетіміздің классигі Мүхтар 
Әуезов, Ғабит Мүсірспов қазақ әдебиетінің ауыр жүгін 
көтеріп, тамаша еңбектер жазған Зейнолла Қабдолов, Тахауи 
Ахтан, Серік Кирабаев, Рахманқүл Бердібаев сынды белгілі 
қаламгерлердің мерзімдік басылымдарда жарық көрген 
мақалаларын еске алып отырмын. 

Т. Қаупынбайұлы: -- “Өнімді”, “өнімсіз” деген сөз, әлбетте, 
жерге егін егілген өңірге, қала берді, диқанның еңбегін 
таразылаған сәттерде айтылатын еді. Оның қолдану аясының 
кеңи түскен болар, қаламгерлердің шығармашылығына 
қатысты тұста да осы сөздердің ажары айқындалатынына 
куә болып жүрміз. Десек те қаламгер әдебиеттегі орны оның 
палитрасы, қаламның бояуы-нақыш үлгілері, бір сөзбен 
айтқанда, көркемдік құндылықтары айқындайды. 

Бұл түста жас жазушылардың бүл жерде мен алпысыншы 
жылдардың әдеби толқынын айтып отырмын-үлгі мектебі, 
қанып ішкен бастаулары да орайлы әңгіменің арқауына 
жатады. Сол жылдарда жас толқын әкелген жаңалықтардың 
бірі-өмірмен аралас-құралас, жер басып жүрген, әр нәрсеге 
елеңдегіш, арамшыл жастардың образы деуге болар еді. 
Дәлелді алыстан іздеудің қажеті жоқ. Сіздің қаламыңыздан 
туған “Жусан иісі”, “Жеңеше”, “Қысқы кені”, “Таңғы шық”, 
“Күзгі бұлаң жол” деген әңгімелеріңізде бейнелейтін ауыл 
балаларының мінез-қүлқы, сезім-түйсігі қайсыбірде Бекең 
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суреттеген ауыл балаларының бейнелерін жаңа дәуірге қарай 
жаңа қырынан толықтырып уақыптың тосын сырларын меңзет 
жатқандай болады. 

С.Мұратбеков: - Мен шынымды айтайын, Бердібек 
Соқпақбаев шығармаларымен мен мектепте оқып жүрген 
кезімде-ақ ауыздана бастадым. Талдықорған қаласында ол 
кезде жалғыз қазақ мектебі бар еді. Әлгі шіркіннің біздің 
бақытымызға қарай кітапханасы бай болатын. Бекеңнің кітап- 
тарын сол кітапханадан алып оқитынбыз. “Менің атым - 
Қожа”, “Он алты жасар чемпион” повестерін оқымайтын 
оқушы жоқ деуге болады. Бүл кітаптар қолдан-қолға өтетін. 
Неге дейсің ғой. Повестердің оқиғасы қызық. Қостөбе, 
Шалкөде ауылы балаларының өмірінен аумайды. Суретке 
түссең - өз суреттеріңді көргенше асығып, дегбірің кететіні 
бар емес ле. Әлгі шығармалар бала біткенді соңдай күйге 
бөлейтін еді. 

Басқа да жазушыларды оқитынбыз. Бірін түсінсек, бірін 
түсінбей әлексің. Оңай шығарманың авторы түсініксіздеу 
қылып әдейі жазған болар деген ой келетін. Бекеңнің 
дүниелері ондай ойдың күл-талқанын шығарады. Оқиғаның, 
тілдің, жалпы қызық атаулының не нәрсе екеніне көз 
жеткіздік десем артық айтқаным емес. Осындай қуаныштан 
кейін Бекеңнің “Мен қалай үйлендім” деген әңгімесі жарық 
көрді. Ауыл балалары оны да бас алмай, құмарта оқып шықты. 
Оқиғасын ауылдатып мұртын бүзбай айтып беретін едік қой. 
Оқиғаның әсерлігі, табиғилығы соншалықты, өзіңді жіппен 
байлап қойғандай, ешқайда жібермейді. Қызықты нәрсенің 
соңына түсесің де кетесің, сөйтіп, әңгімені қалай оқып 
шыққаныңды білмей қаласың. 

Әңгіменің басталуы, оқиғаның шарықтап дамуы, ақыр- 
аяғында комфликтінің шешілуі деген сияқты шарттар бар 
емес пе? Бұлар оқушының жүрегінен жол табу үшін қажет 
нәрселер. Бекең бұның ешқайсысында қалт жібермейді. 

Негізінен Бекең бірінші жақпен жазатын жазушы еді. Өз 
басынан кешкен нәрсені баяндау, шындықты осылай суреттеп 
жеткізу тәсілі Бекең шығармаларының бағын жандырған деуге 
болады. 

Т.Қаупынбайұлы: -- Осының өзін қайсыбірде “өз өмірінен 
басқаны білмейді, тақырып аясы тар” деп мін етіп көрсетк ісі 
келетіндер де жоқ емес. 

С.Мұратбеков: - Оңдайларға не айтуға болады? Қарғыстың 
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үлкені - “өзің білме, білгеннің тілін алма” дер еді. Ондайларға 
осы сөзді қайталан айтқаннан басқа не дерсің! 
Қабілет-дарынның үлкені - озің көрген, білген осы қалай 
болар екен деп түйсінген нәрсені жазу. Осы жағынан келгенде 
Бердібек ағамыз-бәрімізге үлгі, өнеге. Ол өмірдің ашы дәмін 
жастайынан татқан. Соны қанын сорғалатып, ұмытылмастай 
етіп суреттеп береді. Бұл нағыз дарынның, соз зергерінің 
тәлейіне жазылған бақыт. Иә, осылай деуіміз керек. Бұл 
нағыз бақыт! “Менің атым - Қожа” повесінде Қожа мен 
“Балалық шаққа саяхат” шығармасындағы Бектас өз 
құрбыларымен қолтықтасып мәңгілікке қадам басып барады. 

Т.Қаупынбайұлы: - Бекеңнің Қостөбесі мен Текесі-менің 
де Қостөбем, менің де Текесім. Бскең әңгімелейтін 
кейіпкерлер, оқиғалар өмірде болған адамдардың бейнелері, 
ел басынан кешкен өмір суреттері. “Балалық шаққа саяхатта” 
баяндалатын Қантай күні кешіге дейін омір сүрді. Осы повесте 
жылы пейілмен суреттелетін шәкірт Бектасқа сабақ беретін 
мұғалім Сағатбек Хасенов әркімнің-ақ есінде болар. Біздің 
де есімізде болғанымен, баля шәкірті көңіліне терең ұялаған 
осы бір сүйкімді ұстаз кейінгі тағдыры қалай болғанын, не 
күйге ұшырағанын біле бермейтінбіз. Ел өңіріндегі өзгерістер 
атаусыз кеткен, ұмытыла бастаған ардагерлердің есімдерін 
жаңғыртып, жақсы дәстүрмен табыса бастады емес пе. Қуғын- 
сүргінге ұшырап, “халық жауы” деген айып тағылған 
Сағатбек мұғалім де тең түстастарымен бірге ақталып отыр. 

Райынбек ауданындағы Текес ауылының тұрғындары 
қайырлы шешім жасады. Осы ауылдағы бір көшеге Сағатбек 
мұғалімнің атын берді, 

Осы жерде мынандай бір ой келеді. Бекеңнің шығарма- 
ларын мұқият оқып, оның туыңдыгерлік қадамына зер сала- 
тын оқырман бүгінгі заман тақырыбынан гөрі, өткен оқиға- 
ны, бастан кешкен оқиғаларды аса бір құлшыныспен, қапыда 
қалмас оралымдылықпен жазған, мұндайға келгенде қалам 
қуатын, көз майын сарқа жұмсамайтынын аңғарар еді. ) 

С.Мұратбеков: - Бұл пікіріңе қасып аларым жоқ. Менің 
байқауымда, жазушы қаламының ала-құлалығы жоқ. Бекең 
бүгінгі күн тақырыбында өзіне ғана тән шеберлікпен 
жұтынтып тұрып жазды. “Жекпе-жек” повесіндегі ыстық 
қандылықты қараңыз. “Аяжанның басынан кешкендері” 
повесінде де сезімтал, сергек қаламгердің жан жылуын 
бедерленіл тұр. : 
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Осы көп жыл бұрын өткен оқиғаны еске түсірейік. Бүкіл 
әлемге әйгілі болған Қазақстан тың көтерген сонау 1950 
жылдардың іші. Ол кезде біз “Әдебиет және искусство” 
журналын құмарта оқып, оның әрбір парағын жеміріп жеп 
қойғандай күйде жүретінбіз. Осы журналда Бекеңнің “Біз 
тыңда тұрамыз” деген көркем очеркі жарияланды. Тың туралы 
кім не жазбады деңіз. Құдай-ау, мұндай бүл-бүтін, жүл- 
жұмыр, айтары анық, шындықтың даусы шырқырап тұрған 
дүниені әлі оқыған емеспін. Бұл бүгінгі адамдардың өмірінен 
жазылған көркем туынды. Әр қиырдан жиналған, әр түрлі 
тағдыр иелерінің ортақ игілік, ортақ мақсат жолына көш- 
керуенін түзеген үлт өкілдерінің шынайы қаз-қалпында көз 
алдыңа келтіресің. Мен әлгілермен жүздесіп, кездеспесем де 
бірге жүргендей, бір аяқтан ас ішіп отырғандай болдым. Бүл 
не сиқыр,не күш? Бүл Бекеңе тән шеберлік! Әне, өнердің, 
көркем шығарманың құдіреті дегеніміз осы! 

Осы мәңгі өлмес шығармалары Бекеңнің биігін, жазушы ” 
Бердібектің мектебін танытады. Көңілге келмесін, біздің әдеби 
сын шығармашылық өрістің осы бір мүмкіндігін көрмеді, 
көргісі де келмеді. Бұл жерде мен, біздің көркем ойлау, 
көркем жазу құндылықтарына келіп қосылған табысымыздың 
орны мен мәртебесі туралы айтып отырмын. Асылды мыстан, 
ақылды қоқырсықтан айырып алатын, айырып танитын кез 
әлдеқашан келді емес пе?! 

Ол кезде Бейімбет Майлин оқымайтын, есімі аталмайтын. 
Сол кездегі олқымызды, рух кажеттіліктерімізді Бердібек 
шығармалары толықтырды. Мен Бердібектен үйрендім. Мен 
оқымаған, құштар сезіммен қабылдамаған Бердібек 
шығармалары жоқ, Өмірді боямалап, әлеміштеп көрсетпе; 
жасандылықтан аулақ бол. Бүл - менің Бердібектен алған 
сабағым. 

Т.Қаупынбайұлы: - Сіздің қаламгер досыңыз Әкім Тарази 
бірде мынандай әңгіме айтқан еді. Ол Қазақтың Абай 
атындағы педагогикалық институтында, математика факуль- 
тетінде оқып жүреді. Бұған ықыласы ауып жүрген орыс 
профессоры “Осыны қарап шық, соңыра сөйлесейік”, - деді 
де математика пәнінің төрт оқулығын үсынды. Білімге құштар 
студент аз уақытта оқулықты зердесіне құйып алды. Бұған 
таң қалған профессор Әкімге “сен бүгіннен бастап студент 
емессің, оқытушы боласың, студенттерге дәріс оқисың” деп 
қиылады. Бердібек Соқпақбаев шығармаларын құныға оқып, 
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жаңа соқпаққа түскісі кеп жүрген Әкімнің басы қатады. 
Ақыры “тәуекел” дейді де шығармашылық жолға түседі. 

С.Мұратбеков: - Бүл - шындық, мен оған құдайдай 
сенем. Сенбей қайтесің, менің қазіргі қаламдас замандастарым 
да дәл солай тәуекел айтып ерттеп мінбеді ме?! 

Бекеңмен тікелей қарым-қатынас қашан, қалай басталды- 
ол жағы есімде жоқ. Ал, мына бір оқиғаны ұмытпақ емеспін. 
1963-1964 жылдары мен “Жүлдыз” журналында, проза 
бөлімінде істейтін сдім. Қолжазба дегеніңіз құдайы кожедей. 
Бірін-қайтарасың, бірін иін қандыруға жібересің. Сөйтіп 
жүргенде Бекеңнің “Өлгендер қайтып келмейді” деген 
романы қолыматиді. Қомақты дүние жазып жүргенін естісем 
де, жылтыңдай әр редакцияның есігін ашып жүргенін көрген 
емеспін. Романды бас алмай тез-ақ оқып шықтым. Болашақ 
жазушының өткен жолы, өмірдің қиын соқпақтары аянышты 
әңгімеленеді мұнда. Артық сөзі жоқ, шебер жазылған құнды 
шығарма. Бекеңнің әлі бағасын алмаған туындысына осы 
романы да жатады. Бекеңнің иірімі-терең иірім, пікір айтуға 
кім көрінгеннің тісі бата бермейді. 

Бір күні: - Әй, бала, қалай? - деп Бекең келіп тұр. Ол 
кезде шығарма тасқа басылып жатқан еді. “Өз жұмысыңды 
бітірсең болды”, - деді де, елеусіз кете берді. 

Т.Қаупынбайуұлы: - Таяуда Бекең тұсауын кескен балалар 
жазушысы Әлдихан Қалдыбаев мынандай бір оқығаны еске 
салды. 

- Балалар өмірінен жазылған дүние бала тілінде сөйлетенде 
шалалар тілінде сөйлемек пе? Шалалар тілінде жазылған 
нәрселер ғана шала болады. Қазақ әдебиетіне жаңа жазушы 
келді. Әлдихан секілді тілі орамды жазушылар Іліп алып 
кетсе, біздің жүгіміз жеңілдеп-ақ қалмас па7?--дейді сәт сапар 
тілеп, 

С.Мұратбеков: - Бердібек тура, таза жүретін, күлтелек- 
тетпей әділ сөйлейтін де, інілеріне ұдайы жанашыр, қамқор 
боп жүретін. Біз “Жұлдыз” журналында қызме? істеп жүрген- 
де жазушы Ақан Нұрмановтың “Күн ертеңге ауып барады 
деген повесі жарияланды. Бекең сүйсіне оқып шығыпты. 
“Тосын нәрсе екен, жаңа нәрсе екен, жақсы нәрсе екен деи 
берді. Шығарма әкелген жаңалықты, Ақанның тапқырлығын 
әдеби отырыстарда ағынан жарылып айтып жүрді. 

Т.Қаупынбайұлы: - Қоғамдағы қиғаштықтар. мен 
қайшылықтарды батыл сөз еткен мақалалар, сыни пікірлер 
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тоқсаныншы жылдың соңына қарай көбірек жазылғаны 
шындық қой. Сөйтсе де, қайсыбір қаламгердің “ондай батыл 
ойды мен баяғыда айтқан болатынмын” дел дес бермейтінін 
көріп жүрміз. 

С.Мұратбеков: - Халық, оқырман қауым кімнің кім екенін 
жақсы біледі. Ал менің білетінім--Бердібек қоғамға дсген 
қарсылығын, келіспейтін ойларын жасырмаған, шығармалары 
арқылы әуел бастан-аяқ айтып өткен. Кездесіп, сөйлесіп 
жүрген сәттерде “осы да қоғам ба, бұл не деген бас бүзған 
қоғам”деп өкініп, ап ұрып отыратын слі. Сөйтсек, Бекең 
өзіміз қол-аяғын жерге тигізбей мақтайтын қоғам бойындағы 
сылып тастайтын кінәраттарды суреткер көзімен көріп, содан 
жан азабын тартып отырады екен. 

Т.Қаупынбайұлы: - Әдет боп кеткені ме, әлде жазушының 
озық мәртебесін котеру үрдісі ме, мойны озық тұрған 
қаламгерлерді дүниежүзілік деңгейдегі үлгілермен 
салыстыратын сәттеріміз де жоқ смес. 

С.Мұратбеков: -- Салыстырудың бәрі сәтті бола бермейді. 
Соған қарамастан халықтан лайықты бағасын алған, озық 
тұрған, ұрпақ үшін үлгіге айналған нәрсені қүрметтеу - 
өзінді кеміткендік, бардың бағасын тайдыру смес. Бердібек 
шығармаларының орындалуы, қызықты сюжеттері 
француздың ұлы жазушысы Марк Твенді еске түсірмей 
қоймайды. Ұлы биіктікке - ұлы жазушылар, тамаша талант 
иелері ғана қол созса керек. Мен міне, осы тұрғыда 
Б.Соқпақбаевтың қазақ халқының Марк Твені деп құрметтеп, 
бағалаймын. 


М 


Ақан ҚОЙШЫБАЙҰЛЫ, 
еңбек ардагері 


Қамқорыңыздан айналайын, жан аға! 


Бекең-аға ауыл балаларына өте жақын еді, кішкентай 
бүлдіршіндермен әр нәрсе айтып, еркелетіп, үнемі бала 
мінезіне сәйкес сұрақ қойып, күлдіріп отыратын. 

Жас кезінен бастап балаларға жақын болғандықтан, балалар 
жазушысы атанды. 

Ертемен апамыз сиыр сауып болғаннан кейін, Текес 
әзенінен суға қарай ауыл балалары өзіміздің үйретіп алған 
бұзауларды мініп шығамыз, өзен суына басы үйренген 
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бұзаулар бірден суға түседі де, жол бастайды. Үйренген 
бұзаумен соның қатарымен жанай жүреміз. 

Өткелден өткен соң, тоғай арасымен жалғыз аяқ жолмен 
біріміздің артымыздан біріміз жүреміз. 

Күн ыссы болса, ноқтала мінген бұзауымыз көбелек қуса, 
бой бермей, қалың ағаштың арасына кіріп кетіп, біздің 
аяғымызды, бетімізді тырнап, жарақат етеді. 

Бұзауларды жайылтып, суга шомыламыз, балық аулаймыз, 
бүлдірген теріп жейміз т.б. 

Бекең-аға біздің ор түрлі ісімізге қарап күліп, қамқоршы 
болып, өзі суға жүзіп, ары-бері жүруші еді. 

Бір күні, ыссы болатын. Үйге қайтар кезде, Болатбай 
апасының мінген бұзауы бой бермей, қалың ағаштың тікенек 
арасына кіріп кетеді. Апасы қүлап, жансыз, үндемей жатыр. 
Біз әрең ағаш арасына кіріп, сыртқа шығардық. Бет-аузы 
жарақат, жамбасында қураған ағаш бүтағының ұзын сынығы 
кіріп кетіпті. 

Бскең көрді де, үндемей ағаш бүтағының сынығын суырып 
алды да, алақанына уқалап, жарақат жеріне түкіріктеп жағып 
еді, қан тоқтай қалды. Аласы смнен кейін кешікпей жазылып 
кетті. Ол кезде ауылда ешқандай дәрігер жоқ еді. 

Біз ауылға өзеннен откеннен кейін бұзау жарысын 
жасаймыз. 

Бекең бізге қарап, озғанымызды Мадақтап, мақтап 
кішкентай қалта дәптеріне жазып қойып, бір-екі конфет т.б. 
береді. 

Біз сыйлағанына риза боламыз. 

Бекең бізді өнерге үйрететін. Қүмға не болмаса, тақыр ақ, 
топырақты жерге сурет салғызады. Ағаш басын үшкірлеп 
алып, әр түрлі суреттер саламыз. Суреттерді қарап мадақтап, 
соларға сәйкес олең шығарып, кейбіреулерімізді мысал 
өлеңмен мысқылдап, күлдіріп отырды. Біз күлісіп мысқыл- 
даған балалар ұялып қалады. 

Бекең - бізге ағаштан құм араласқан саз балшықтан әр 
түрлі заттар жасатып, онерімізді байқайтын, онерге үйрететін. 

Жас ағаштарды кестірмейтін, үнемі кепкен ағаштан 
құстың, бақа, балықтың, жыланның т.б. кескінін жасаймыз. 
Оларды жинап ағаш арасына ашық жерге кішкентай музей 
жасап қойып, кейбіреуін үйге алып, іліп қойып, елге 
көрсетеміз. 

Міне, бізге қамқоршы болған, артына мол мұра қалдырған, 
асқар дарын иесі Бердібек Соқпақбаев ағамыз 80 жасқа толды. 
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Көзі тірі болғанда марқайған көңілімен Қостөбесіне келіп, 
аунап-қунап қайтар еді. Тағдырдың жазуына шара бар ма, 
оны көре алмай кетті. Бірақ оның есімін халқы қашан да 
қадірлеп асқақтата мақтаныш етеді. 

Тамаша жазушы, жайсаң жанды аяулы ағамыз 
Б.Соқпақбаевтың жарқын бейнесі қазақ әдебиеті 
жанашырларының жүрегінде мәңгі сақталады. 


Қастек БАЯНБАЕВ, 
ақын 
Суреткерлік сыр 


Суреткер атаулының жүрегінде жұртыма айтсам деген бір 
үлкен сөзі болады. Сол сырын ақ қағаздың бетіне түсіргенше 
ол күндіз күлкіден, түнде үйқыдан безуге бар, пенделік басқа 
қызықтардан да баз кешуге даяр. Қалайда өз қалауымен” 
мойнына алған әлгі әлеуметтік борышынан құтылуы керек. 
Онысы әзірге ойын баққан балаға арнала ма, әйтпесе кемеліне 
келген ағаға арнала ма - бәрібір. Егер оның жылдар бойы 
сарқылып отырып жазғаны шын мәнінде үлкен сөз болып 
шықса, онда балаға бағыштағаны ағаның да құлағына жағады 
немесе ағаға айттым дегені баланың да көкейіне қонады. 
Әрине, мұңдай мұратқа арғы-бергі қаламгерлердің бәрі бірдей 
жетпегені және белгілі. 

Бердібек Соқпақбаев жас пен кәріге бірдей ортақ 
суреткерлік сөзін әлдеқашан айтып берген жазушы деп 
білеміз. Шектеулі ғана адам ғұмырының ең қызықты кезеңі 
- балалық шақты шынайы сүйіспеншілікпен бейнелейтін 
оның повестері мен әңгімелерін жас та, қарт та, қазақ та, 
орыс та құмарта оқиды десек, осымыздың артық-кемі жоқ. 

Оның қаламынан шыққан дүниелерді үстірт шолып 
шыққанның өзінде өмір бойы жазуына жетерлік материал 
мен қорды балалық, жастық шағынан алғанын айқын 
аңғарамыз. Оқығаны жіп ескендей еркін өруі, характер 
ашудағы жорғалығы, сөз қолданудағы талғампаздығы, 
көңілден шығып отыратын шыншылдығы шығарманың 
өмірден ойып алынғанын көрсетеді. Уақыт, оқиға, адам қысыр 
қиялдан тумаған жағдайда, басқасы автордың шеберлігіне 
байланысты шешіледі. Әсіресе, кішкентай оқырмандарға 
жазғанда “...егер ақын болмасаң, кемінде айтулы әңгімешіл 
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болуың шарт”, - дейді В.Г.Белинский. Сөз орайына қарай 
айта кетуіміз керек, Соқпақбаевта ұлы сыншы талап еткен 
қасисттердің екеуі де бар екені даусыз. 

Қаламгердің кемеліне келген кезінде жазылған “Балалық 
шаққа саяхат” повссі мен “Өлгендер қайтып келмейді” 
романында автор фактілерді сұрыптап алуға, ана тіліміздің 
қорын пайдалануға өмірдің ашы шындығын тереңірек ашуға 
батылырақ жұмылған. Көркемдік компоненттерді байыту 
нәтижесінде сол таныс ортадағы ауыл адамдарының соғыс 
жылдарындағы қаһармандығы, басқа түскен қасіретті көп 
болып көтеруі, ұрпақтардың бірлігі жан толқытар дәрежеге 
жеткізіле әңгімеленеді. Біз талдап отырған шығармалар 
жайында да кезінде ала-құла Пікірлер айтылған, автор 
солардың ішіндегі ұрымтал дегендерін ілтипатқа алып, 
бірсыпыра жетілдіру жұмыстарын жүргізген. Ал үлттық 
әдебиетіміздегі қазіргі салмағы қандай, алар орны қай жерде, 
прозамыздың фонындағы көрінісі көңіл тойдыра ма деген 
сұрақтарға жауап беру келешектің ісі. 

Соқпақбаев жалған жазуға жоқ, өз жүрегін тебірентпеген 
тақырыпқа қалам тартып кормеген сырбаз жазушы. 
Кейіпкерінің ойда жоқта қалай үйленгенін, Бурыл аттың 
жануарға тән тағдырын, Гауһарға деген ыстық махаббаты 
драмалық, трагедиялық немссе лирикалық, элегиялық 
ыңғайда жазсын, оқырманын қапысыз сендіреді. Осыларда 
баяндалатын әрекеттердің қақ ортасында автордың өзі тікелей 
араласып жүргеніне еш күмәнің қалмайды. 


Сейілбек ҚЫШҚАШҰЛЫ, 
жазушы 


Сарқылмаған арна еді... 


Кейбіреудің атын сырттан білесің, өзін анда-санда көріп 
жүресің, бірақ оның сол адам екенін білмейсің. Бекең де 
мені дәл осылай білетін еді. Бекеңмен мені алғаш жүзбе-жүз 
жолықтырған “Паңзада” болды. Бұл - менің 1974 жылы 
“Жалынның” бірінші сыйлығын алған повесім. Белгілі 
жазушы, әділқазы алқасының мүшесі Б.Соқпақбаев бүл 
шығарманы былай бағалайды: “Повесте Паңҙада бейнесі әдемі 
мүсінделген. Осындай ожет, өткір қазақ қызын бар 
болмысымен, жан дүниесімен табиғи қалпында шынайы 
суреттей білу шеберлікті қажет етеді. Автор ауыл өмірін жақсы 
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біледі. Бүгінгі әлеуметтік мәні бар мәселелерді орынды 
қозғаған, тілі жатық” (“Қазақ әдебиеті”, Хе52. 27.12.1974 ж.) 

Бірінші бәйге алып, көңілім тау суындай тасып жүрген 
сол күндердің бірінде Жазушылар одағының алдында 
кездейсоқ Бекеңмен жолыға қалғаным. Жалма-жан сәлем 
беріп, өзімнің кім екенімді әдейі айтпастан: 

- Бәке, менің сізге бір шампан қарыз екенімді білесіз. 
Соны қашан ішсек екен? - дедім. 

Бекең мені танымаса да, Собит ағасының мінезіне басып, 
танитындай, бауырына тарта жарқырай күліп: 

- ішеміз, ішеміз, -- деп арқамнан қақты. 

Менің дайындап алып келген кепілдемеме қол қойды да, 
менің бұл ниетімді құптап, Жазушылар одағына мүше 
болудың қандай-қандай пайдасы бар скенін біраз әңгімеледі. 
Сөз арасында “көрінген” корректор жазушы боп жатқанда, 
сен нсге жазушы болмайсың” деп күлді. Содан сөз арасында 
он жыл ма, он бес жыл ма өзінің еш жерде жұмыс істемейтінін 
айтты. Өйткені, о күнгі әңгіме кезінде мен Бекеңнің тар 
қапаста отырған адам сияқты, істейін дегенін істей алмай, 
ішқұса боп жүргенін анық сездім... 


Сақыпжамал ҚҰРМАНҒАЛИЕВА 
Болмыспен бетпе-бет 


келген Б.Соқпақбаев шығармаларындағы 
ерекшеліктер туралы толғаныс 


Жазушының тырнақ алды туындысы “Он алты жасар 
чемпион” повесі 1951 жылы жарық көрді. Б.Соқпақбаевтың 
қаламынан жиырмадан астам кітап шыққан. Оның атың 
срекше жайған шығармасы “Менің атым - Қожа” повесі 
болды, ол орыс, француз, украин, литван, латыш, молдаван 
тілдеріне аударылған, 1963 жылы “Қазақфильм” 
киностудиясында экрандалған. Осы көркем лента 1967 жылы 
Канндағы халықаралық кинофестивальда арнаулы жүлдені 
жеңіп алды. 

Бердібек Соқпақбаевтың “Балалық шаққа саяхат”, 
“Қайдасың, Гауһар?”, “Бастан кешкен”, “Өлгендер қайтып 
келмейді” атты повестері мен романдары, басқа да 
шығармалары әлеуметтік-адамгершілік проблемаларды өткір 
қозғаған, олар кейіпкерлердің жан-дүниесіне терең бойлауы- 
мен, тақырыпты жеріне жеткізе игеруімен ерекшеленеді. 
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Б.Соқпақбаевтың жасоспірімдерге арналған кітаптары, шын 
мәнінде, қазақ балалар әдебиетінің классигі екендігін 
танытады. Сөз зергерінің мінсіз пішілген терең мазмұнды 
шығармалары оқырманды асқақ адамдық мүраттарға жетелей 
береді, олар ұлттық мәдениетіміздің асыл қорынан лайықты 
орын алды. Жазушының айшықты шеберлігі коркемсоз 
зергерлерінің талай буынына үлгі болып қалары сөзсіз. 

Алам оміріндегі болашағыныц жалғасы, тәтті үміті, ең 
асыл да қымбатты бала болғандықтан, әдебиеттегі ең 
құрметтісі - балалар әдебиеті. 

Кезінде оқырманынан оз бағасын алған, халық қүрметіне 
боленген Бердібек Соқпақбаев омірде көрген-білгенін ешбір 
бүкпесіз, боямасыз сол қалпында шынайы түрде жазған. 

“Балалық шаққа саяхат” атты повесінде: “Жетіншіде 
жиырма шақты бала бармыз, мектепті түгел бітіріп шықтық. 
Картаның оң-солын айыра алмайтын Елемес те бітірді. 
Мемлекеттік комиссия осы қарқынынан тайма, бәгелме, 
ғылым шыңына қарай өрлей бер деп, оған да жолдама берді”,- 
дейді. “Мұнысы несі? Балаларға бүлайша ашып айтқаны 
қалай? Кеңес мектебінің беделін түсірмей ме?” -- деп әуелде 
тіксініп қаласың. Отызыншы жылдардың шындығы екенін 
ойлап сәлден соң сабаңа түсесің. “Оқудың да, оқушының да 
сапасы сол кезде сондай екенін қалай жасырады? Жасырғаннан 
жалғандық тумай ма, баланы жалғандықтан тәрбиелеп 
шыншыл етуге бола ма?” -- деп, шындықтан артық үлкен 
тәрбиеші жоқ скендігін енді өзің де сске ала бастайсың. Бұл 
тоқырау заманында да “Жалпыға жаппай орта білім” - деген 
ұранмен іске асырылған нәрсе смес пе? Сөйтіп, қарапайым 
шығармадан астарлы мәнде айтылған қарапайым шындықты 
аңғарасың. 

Балаларға арналған нағыз шыншыл шығарма үлкендерге 
де ортақ. Балалар өздеріне арналған шығармалардан өзі теңдес 
замандастарының ой-орісімен, жетістік, кемшілігімен 
танысады. Үлкендер оқыса бала мінезінің қыр-сырын, 
олардың өзіңдік ерекшелігін, тәрбиенің мәнін терең түсінеді. 
Бала тәрбиесіне назар аударады. Сондықтан Да Бердібек 
Соқпақбаев өз енбектерінде әдебиеттің тәрбиелік МӘНІН ескере 
отырып, өмір тәжірибесін ешбір қоспасыз баяндайды. Міне, 
оның шығармасының әрі үлкенге, әрі кішіге ұнайтынының 
сыры сол. 

“Өлгендер қайтып келмейді” романында жазушы өз 
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өмірінің қыр-сырын сабақтап, тарқатып айтып береді. Ол 
кітап арқылы оқырманмен сырласып отырғандай, оларға өз 
басынан өткен хикаяларды бүкпесіз баяндап бергендей сенім 
тудырады. 

Қазақтың кәдімгі халықтық әңгімелеу әдісімен жүрекке 
төте жол табады. Сонысымен сендіреді. Сенім - адалдық. 
Ал сендіру - көркемдіктің негізгі шартының бірі. 

Жазушының артына өшпес із қалдырған шоқтығы биік 
шығармасының бірі -- “Менің атым - Қожа” атты повесі. 
Өз шығармашылығында жалпы балалар әдебиетіндегі үлкен 
бір белесі. Бұл шығарма туысқан халықтар тіліне және шет 
ел тілдеріне де аударылды. Осы шығарманың оқиға желісімен 
түсірілген фильмнің де Францияда жоғары бағаға ие болғанын 
мақаламыздың басында айтып кеттік. Қожа - қазақ 
балаларының Том Сойер іспетті сүйікті кейіпкері. 

“Менің атым Қожа” повесі Марк Твен тәрізді әлемдік 
аты бар жазушылардың шығармаларымен теңдес. Қазақ 
топырағының шындығынан туындаған талантты шығарма. 

“Менің атым - Қожа” повесінің жазылу әдісінде 
қарапайымдылыққа, нанымдылыққа баса көңіл бөлінген. 
“Өтірік ештеңе қоспаймын”, - деп уәде берген автор уәдесін 
орындайды да. Шынында да шығармада: “Әй, мынау жері 
сенімсіздеу-ау” дейтін солқылдақ сөйлем жоқ. Бір 
шығармасында балаларға үлкендікпен сыр айтса, бұл повесінде 
жазушы балаларға бала боп сырын ашады, өзінің бар 
болмысын, жамандығын да, жақсылығын да жасырмай 
жазады. Сол жасырмай жазуының арқасында оқырманның 
ыстық ықыласын өзіне аударады. 

Повестің өн бойында мейір қозғайтын, әдеп ұқтыратын 
жэне оны әдейілеп оңашаламай, оқиға барысында жымдас- 
тырып келтіретін тұстар мол. “Әке” деген сөзді айтқанда, 
жүрегім қарс айырыла жаздайды-ау. Қандай жақын, қандай 
ыстық!” - деп тебіренеді Қожа. “Еһ, қайран әкем! Егер сен 
тірі болсаң, мүмкін мен бұдан гөрі басқадай болар ма едім. 
Кімбіледі, жер әлемді шулатып, сотқар Қожа атанып жүргенім 
әкесіз жетім өскендігімнен де шығар”, -- деген Қожаның 
сырын оқығанда, қай баланың да есіне өз әкесі түсері сөзсіз. 
Жазушы әкенің қадірін өстіп әдемі әдіспен айтып өтеді. 

..%Жасы үлкен таныс адамға сәлем бермеу - көргенсіз- 
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діктің белгісі”, -- деп мамам мені талай баулыған. Сол пары- 
зымды амалсыз өтеп: 

- Сәлеметсіз бе? -- дей салдым. 

Үлкендердің үстіне бүйымтайсыз ет қызулықпен кіріп 
келгендіктен, енді амалсыз бірдеңе істеуіміз керек болды”. 

Осы үзіндіні оқыған бала да әдептілікті Қожамен бірге 
мойындауы, үлкен сыйлаудың халықтық дәстүрін есіне 
түсіреді. 

Қожаның тентектігі тектен-тек емсе, белгілі бір логикадан 
туындайды. Адам жанын түсіне, үға білмейтін шолақ белсен- 
ділерге қаны қайнайды. Ол әділетсіздікке шыдамайды. Содан 
барып шиеленіс туады. “Колхоз малы - менің малым. Соның 
біреуіне мінейін де кетейін. Белсенділердің әрқайсысында 
бірнеше аттан бар”, - деп ой түйеді Қожа. Өз құқын біледі. 
“Әкем Қадыр осы колхоз құрылғаннан бастап, ұста болып 
істеді, мамам - сауыншы. Бір аттың бір күндіктерін 
пайдалануға менің неге қақым жоқ?”. Бүл баланың іште 
жатқан қыжылын сыртка шығаруы. Повссть соғыстан соңғы 
жылдардағы колхоздағы әлеуметтік жағдайды ашық көрсетеді. 

“Қайдасың, Гауһар?” повесінде ауыл баласы Жәнібек пен 
қала қызы Гауһардың алғашқы балауса махаббаты сөз болады. 
Бұл повестің оқиғасы қызғылықты болғанмен, ашы тағдыр. 
Екеуіде бірін-бірі ұнатады, бірақ ажырасып тынады. Жігіттің 
өмірге, адам тағдырына жауалкершіліксіз қарауы бар. Өйткені 
оның білім дәрежесі, ой-өрісі, тәрбиесі мен мәдениеті 
жеткіліксіз сді дегенді мегзейді. Адам өмірінде шатаспау үшін 
ақыл-ой, парасаттылық, терең білім қажет екенін аңғартады. 

Б.Соқпақбаевтың төменгі класс оқушыларына арналып 
жазылған, нағыз балалар әдебиетіне жататын повесі - 
“Аяжан”. Қалада өскен Аяжанның ауылға келіп, ауыл 
адамдарымен және тұрмыс жағдайымен танысуы. Аяжанның 
бар болмысын ерекше ықыласпен суреттейді. Ң 

“Жекпе-жек” (алғашқы аты “Он алты жасар чемпион”) 
атты повесі де балаларды намысқа, спортқа, патриоттыққа, 
жігерлікке тәрбиелейтін шығарма. Бүл повесть кезінде, 
көптеген жасөспірімдердің спортпен, әсіресе ер балалардың 
бокспен айналысуына себепші болғаны анық. Сөзіміз дәлелді 
болу үшін бір үзінді келтірейік. 

“Париж. 
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Адам баласының тарихында бел болып, бедер болып 
қаларлық талай маңызды оқиғаларды бастан өткерген кәрі 
Парижде бұл күнде дүние жүзі спорт жанкүйерлерінің 
назарын аударған тағы да бір дүрмек болып жатыр. 

Елеулідүрмек. 

Ұлттық спорт сарайында студент боксшылардың 
халықаралық біріншілік жарысы өткізіліп жатыр. Жарыстың 
бүгін соңғы күні. 

Дүние жүзі чемпионы деген құрметті атақты жеңіп алу 
үшін соңғы рст айқасып күш сынасатын осы он алты 
саңлақтың ішінде советтік үш боксшы бар. Олар мәскеулік 
ауыр салмақты Николаев, бакулық жартылай орта салмақты 
Алиоглы және қазақстандық, аса жеңіл салмақты Мұрат 
Батырбаев еді. 

...Дүние жүзінің спорттық газет-журналдары бүл күнде 
Мұрат жайында көп дүрліктіріл жазуда. 

“Аса жеңіл салмақты боксшылардың ең кішісі он алты 
жасар боксшы Мұрат Батырбаев тері қолғаптың, шын 
мәнінде, құдайы болып саналады. 

“Енді оны финалдық жарысқа қатыстырмай-ақ, 
чемпиондық жүлдені оған берсе де болады. Бәрібір Батырбаев 
жеңеді”, - деп жазды Англияның “Боксшы” тазеті. 

..У-шудан адам құлағы тұнады. Кімнің жеңгені айпаса 
да белгілі еді. 

Рингтегі судья Мұраттың қолын көтерді. Ду қошемет 
асқақтап кетті, Кеңес Олағының мемлекеттік гимні ойналды. 
Оның қуатты үні залдың ішін кернеп кетті”. 

Оқушының сезіміне әсері сөзсіз. Спортқа деген 
әуесқойлықты ұштандыра түседі. 

“Ергежейлі еліне саяхат” хикаясы ширек ғасыр бұрын 
жазылған еңбек. Бірақ бүгінгі заманмен үндесіп жатыр. 
Дербестікте болуды мақсат етеді. 

Ергежейлі елінде бүкіл жазушыны бір орталыққа 
бағындыратын ұйым жоқ. Әр түрі бағытта, әр түрлі сипатта 
көптеген газет-журналдар шығып тұрады. Ақын-жазушылар, 
міне, солардың төңіретінде топталады дейді. Жүрт ұнатып, 
талап алып жатса, ондай кітап үстін-үстін шығарыла береді. 
Жұрт алмаса, еселеп басылмайды (бүгінгі өмірге келіп түр). 

Ергежейлі елінде, бірлі-жарым болмаса әйелдер жүмыс 

“мейді екен. “Бұл қалай?” деп таңырқап сұрағанымда. 

Эйслдер үй ішіне қарайды, балаларын тәрбиелейді. Бүл 
тыс па?” - деген жауап естідім. Тағы бір мысал: 
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Президентпен әңгімесін алайық. 

Не шаруамен келіп едің? - деді. 

--Келген шаруам бір оғаш інаруа, - дедім де айта бастадым. 

Оным Елдесердің жайы. Бастан-аяқ түгел баяндадым. “Үт 
тойған жеріне, ер туған жеріне” дегендей, соңғы күндері 
Елдесердің елін ойлап аңсай беретінін, Отанына қайтудың 
бір жолы табылмас па екен деп арман ететінін, Қазақстан 
үкіметінен соған жәрдем тілейтінін айттым”. 

Елдесерді еліне қайтарады. 

Яғни, әркімнің өз туған жері - алтын бесік дегенді мегзеп 
отыр. Қазір біздің қазақ халқы осыны бастан кешіріп отыр 
ғой. 

Жалпы алғаңда, Бердібек Соқпақбасвтың қай еңбегін алсақ 
та тілі шебер, өзіне тән стилі бар, оз айтар ойы бар, дербестігі 
жәнс бар, тәрбиелік мәні зор шығармалар. 


Әлнұр МЕЙІРБЕКҰЛЫ, 
жазушы 


Қызық еді-ау қылықтары 


Біз білетін Бердібек Соқпақбаев ірі тұлға, үлкен талант 
иесі. Бүгінде оның срекшс дарын-қасисттерін туған халқы 
айдай танып, асылдай бағалап отыр. Оны айтасыз, коптеген 
шет жұрттар ұшқыр ой, өткір тіл қуатымен көмкерілтен 
шынайы шеберлігін тамсана таңырқап, күдік-күмәнсіз 
мойындаған. Сондықтан менің басы ашық нәрсеге қосарым 
жоқ. Басқаша айтқанда, Бекеңнің шыққан шыңына, биік- 
биік бел-белестеріне, әйгілі-әйгілі шығармаларына талдау 
жасаудан аулақпын. Тек қарапайым пендеге тән кейбір 
қылықтарын, қызық мінездерін сске түсіре кетпекпін. 

Мен Бекеңмен көп жылдар жолдас, дәмдес-түздас болдым. 
Сонда байқағаным, сыйласқан адамға адал, ақжарқын еді. 
Әлдекімдей сырты жылтырап, іші түтінденіп жатпайтын. Не 
айтса да ашық айтады. Арамдық ойлап, аяқтан шалу дегенді 
білмейтін. Өзі ешкімге жалпаңдап жарамсақтанбайтын жәнс 
ондайларды - екіжүзділерді, кімнің тарысы піссе, соның 
тауығы бола кететін бейшараларды өте жек көрстін, бойын 
аулақ ұстайтын... 

Былай қарағанда, Бердібек екеуміз үш қайнаса сорпасы 
қосылмайтын екі түрлі мінездің адамы едік. Ол - отты 
сезімге, мен салқын сабырға тарта беретінбіз. Кей-кезде 
елпілдеп-желпілдеп кетпейтін “шабындығымды” мысқылдап: 
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“тартыншақ тайлақтай тақыстанып қайтесің, қорықпай”-ақ, 
қой, Әлеке, менімен бірге жүрсең аш та болмайсың, абырой 
да алмайсың”,- деп жарқылдай күлетін... Кейін, жиырма 
шақты жылдан соң, “Түрксіб” санаторийінде демалып 
жүргенде осы сөзді Мақан Садықовтан естіп, “Бердібек қашан 
аузыңа түкірген” деп қатты бір күлгенім бар. Ол да тас 
жаратын тәуекелден туғандай еркөңілді, анау-мынаудан 
тайсалмайтын тапқыр жігіт еді ғой. Сірә, Бекең екеуінің 
мінезі бірде болмаса, бірде үйлесіп қалатын болса керек... 

Сонау жиырмасыншы жылдары туған бәріміз сияқты 
Бердібек те қиындықты көп көріп өсті. Бірақ ұнжырғасы 
түсіп мойымай ақжарқын, көңілді жүретін. Әзіл-қалжыңды 
оте жақсы көрстін. Қайдағыны қайдан табатынын, қалай 
қиыстыратынын білмейсің! Әйтеуір бас қоса қалсаң сзуіңді 
жидырмайтын. “Ой бұл ма, бұл “өлгенді де: он аунатып 
күлдірмей қоймайды”, - деп тыңдағандар қайран қалатын. 
Ондай ортаның түлі еді ғой. Тегінде туа бітті қабілеттің 
күдіретіне не жетсін. Сөзге келгенде ерекше сиқыры бардай 
сезілетін. Бір дем сөйлессе, небір сылқым, небір кербездерді 
жүрісінен жаңылдырып, торғайдай аузына қаратып, 
табындырып тастайтын. “Бүған дауа жоқ, адам түгіл, жын- 
періңді де жүгендеп алғанын білмей қаласың”, - деп күлетін 
құрбылары... 

Бір күні Бекең бөденедей бұлтиып шыға келді. Үстіндегі 
киімі өзіне ұнағанмен бізге сөкеттеу көрінді. Сонда да бір 
жағы көңіл үшін, бір жағы күлкі үшін: “Мынауыңыз біз 
көрмеген қымбат нәрсе екен, жаңадан алдыңыз ба, құтты 
болсын, - дестік. Ал Бекең біздің әзіл астарына “бәле” бүгіп, 
қасақана білмегенсіп, әдейі қағытып тұрғанымызды елеген 
жоқ. Шындығын жасырмай бүкпесіз ашығына көшті: “Е,е, 
қылқылдаған қулар-ай, ә, талпақ танауларың жыбырламай- 
ақ қойсын. Бұл басқа емес, күнде киіп жүрген қаракәк мәуіт 
пальтоның өзі. Тек қазіргі модаға -- ықшамдалған үлгі-үрдіске 
лайықталған түрі, яғни бұрынғы тобығыңа төгіліп тұратын 
ұзын етегі айналдыра қиылып, қарыс сүйемдей қысқартылған 
түрі. Сондықтан сендерге әрі ерсі, әрі жаңа заттай көрініп, 
“құтты болсын, құтты болсын”, - деп желпілдеп 
тұрғандарыңның себебі сол” деп қуақылана жымиды. Біз 
шошынғандай шүр етіп, безінгендей бейне таныттық: “Не 
дейсің, Беке-ау, етегін кесіп, ел айналдырғандай жаман ырым 
бастағанның не сұмдық?” - дестік үдірейгенсіп. Ол енді 
бізді келемеждеп сақ-сақ күлді: “Ой, ой, маубастарым-ай, 
бәсе деймін-ау, сендердің мұрындарыңа мұндай жаңалық 
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исі қайдан бара қойсын? Өңшең салпы етек, кең балақ 
қаперсіз қарақтарым-ай”, - деп мәз болды... 

Айта берсең, бала мінездері көп еді ғой. Кейде алданбасқа 
алданып, ашуланбасқа ашулана қалатын. Бірде, Алматыда 
тұрғанда, КазПИ-де оқитын студент құрдасымыз Кәрібаев 
Жекен деген куақы жігіт Бекеңе кездесе кетіпті. Асығыс 
амандаса салып: “Оу, Беке, әлгі Әлнүр жездеңнің халін біліп, 
коңілін сұрадың ба? Көктобенің түбіндегі арқан бойындай 
жарқабактан құлап, аяғын сындырып, мүлде қор болып 
қалыпты ғой, бейшара”, - депті. Бекең соған имандай илана 
кетіпті. Күн жексенбі еді. Қаланы аралайық деп киініп жат- 
қанбыз. Есіктің алдына бір жеңіл машина тоқтағандай болып 
еді. Соның арасынша салдыр-гүлдір Бекең кіріп келді. Қол 
берісіп амандасқанша: “ал халің қалай, аяғың қандай, көп 
болды ма өзі, тобан аяқ түйсдей нағып тайып жығылып, 
мертігіп жүрсің?” -- деп бастырмалата жөнелді. Біз бірін 
ұқсақ, бірін ұқпай аң-таңбыз. Оған қарап жатқан Бекең 
жоқ; “Сенің кедейлігінді ескеріп, әдейі такси алып келдім. 
Үйге жүріп қонақ болыңдар. Дастархан жаюлы түр. Қане, 
тез жиналыңдар”, - деп ай-шайға қарамай алды да жөнелді. 
. Сонымен өзінің алданғанын үйіне барғанда бір-ақ біліг: “Ой, 
оның өзі ит екен”, -- деп кәдімгідей ренжіп қалды... Алды- 
мызға тамақ келгенде туралған етті әрі-бері қарбытып жіберді 
де: - Қонақ тойса мен тойдым”, - деп кейін ысырыла берді. 
Оған ыңғайсызданған зайыбы: “Ой, Беке, осы қалжыңыңды 
койшы, айналайын, сырыңды білмейтін бөгде адамдар болса, 
мүлде қолайсыз жағдайға қалады ғой”, - деп бәйек болды. 
Сөйтіп қылжақтасып отырғанда, сөзге айналып байқамаса 
керек, алдына қойған сорпаға аузын күйдіріп алып: “Ой, 
әкең... ыстық деп айтпайсың ба?” - деп Бекең быжылдады 
да қалды. Біз: “Ештеме етпес, Беке, әзірше есеңді жібермей 
елден бұрын тойып алдың ғой. Тағы қарның ашқанша күйген 
аузың да жазылып кетер”, - деп қыран-топан күлкіге 
баттық... 

Жоғарыда айтқандай, Бердібек екеуміз екі түрлі мінездің 
адамы едік. Бірақ бір-бірімізді нын жүрегімізден жақсы 
ұғысып, қалтқысыз сыйлаушы едік. КӨП ренжіспейтінбіз. 
Ағат істерімізді, артық-кем айтқандарымызды көңілге кір 
сақтамай кешіре беретінбіз. Ұзағырақ көріспесек, құшағымыз 
сағынышпен қауышатын. Содан да болу керек, менің 
зейнеткерлік демалысқа шығуыма байланысты жайылған 
дастархан басында Бекеңнің: “Жалғыз досым бар еді мен 
сүйенер, оның өзі болыпты пенсионер”, - деп мұңдана 
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күрсінгені бар... “Қайран азамат, қайран құрбы ертерек өттің- 
ау бұл фәниден”, - деп мен де жиі күрсінемін! Амал бар ма 
тағдырға?! 


Қожаның құрдастары кімдер? 


“--Ой, қарабасқыр, Әлі жатырмысың? -- Сұлтан менің 
қолымдағы кітапқа жармасты. - Осы сенің-ақ қолыңнан 
кітап түспейді екен. Тасташы былай. Немене, бүгін той екенін 
ұмыттың ба?” 

Кім де болсын бұл жазушы Бердібек Соқпақбаевтың 
“Менің атым - Қожа” атты повесінен үзінді екенін бірден 
сезінген болар еді. Арбиған Сұлтан мен оның артына жарбиған 
Қожа бейнелері де көз алдыңа келе қалары сөзсіз. Бұл да 
болса шығарманың әркімге таныстығынан, өміршеңдігінен- 
ау сірә. 

- Бердібек аға, еліміздің барлық республикаларына ғана емес, 
шетелдерге де белгілі шығармаңыз, әрине, “Менің атым -” 
Қожа”. Қазақстанның сүйкімді де сотқар қара баласы осыдан 
соң бүкіл Совет Одағын аралап кете барады” деп өзіңіз 
айтпақшы, ол кітап болып қана емес, кино болып та мыңдаған, 
миллиондаған оқырмандарымен, көрермендерімен қызу 
қауышты, қызығы мен қуанышына айналды. Осындай әйгілі 
шығармаңыз қалай туды және оған себеп болған жайлар не? 

- Қай жазуды болсын, өзінің жақсы сезінген, көрген, 
білген, жете зерттеген жайларын жазды. Және үлкен бір 
қаламгер: “Әр жазушы әуелі өзін жазады” деген екен. Осы- 
ларға саятын болсақ мінез-құлық, іс-әрекет жағынан Қожа 
менің балалық шағыма көбірек ұқсайды. Бірақ оның басынан 
кешкенінің бәрі дәл осы күйінде менің басымнан кешкен 
жайлар екен деп ойлап қалмаңдар. Мүнда өзгертілген оқиға- 
лар, жазушы қиялы, фантазиясы бар. Дегенмен, повесть өзім, 
достарым, мектебім, туып-өскен ауылым жайында әңгіме 
қозғайды. Сондықтан да шығарманың 1957 жылы бірінші 
жарық көргендегі әуелгі аты -- “Өзім туралы повесть” бола- 
тын. Бұл шығарма бір жылдан соң-ақ Москвадан орыс тілінде 
жарық көрді. Сұраныспен екінші рет қайта басылды. Көп 
тиражбен бірінен соң бірі, екі рет басылуы мұң екен, туысқан 
республикалар шетінен өз тілдерінде басып шығарды. Тіпті, 
сол жылдары Парижде француз тілінде жарық көрді де. 

-- Басты кейіпкеріңіздің атын Қожа қоюыңыздың себебі 
не? 

- Әкесі баласының атын кім қоям десе де өз еркінде емес 
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пе, өзіне ұнаған ссімін қояды. Шығарма да жазушының 
баласы тәрізді. Дегенмен, басты кейіпкердің атын Қожа 
қоюымның да бір себебі бар: біздің мектепте Қожа атты бала 
болды. Оны да “Қара Қожа” дейтінбіз. Шығарма жазар, 
«жазу барысында мектептес достарымның осы есімі көкейден 
кетпей, тілге оралды да тұрды. Бірақ ол оте жуас, қой аузынан 
шөп алмас, момын бала болатұғын. Неге екенін, сол баланың 
атын басты әрі тентек кейіпкерге бергенді жөн көрдім. 

-- Шығарманы жазардағы басты мақсатыңыз қалай? 

-- Ең басты - жақсылыққа тәрбиелеу. Қожа - есер емес, 
есті тентек. Бір көрген адамға “жаман бала”, “қиың бала” 
болып, кейін мүлде өзгеріп, жақсылардың қатарына қосылып 
кететін балалар аз емес қой... 

Иә, мүмкін оны азды-көпті, өзіндік қиындықтар, 
достарының түсінбей теріс айналу, сотанақ Сұлтандар 
адастырған болар? Дер кезінде дұрыс бағыт бере білген болса, 
Сұлтан да теріс жолға түспес пе еді? Бала жанының нағыз 
бағбаны Ахметовтер, алғашында түсінбей, кейін түсінген 
Майқановалар болмай, мектептен шығарылғанда, Қожаның 
кейіңгі тағдыры не болмақшы?! 

Біздің ауылда Қожақан, Мәсімбай деген кісілер тұрады. 
Бала кезіміз. Бірде Мәсімбай біздің үйде шай ішіп отырын: 
“Жазушы Бердібек Соқпакбаевпен бір ауылда тұрғанбыз. 
Ол кітаптарында біз туралы да жазған” деген еді. 

Мен қазір де “Балалық шаққа саяхат” повесіндегі сол 
“Көпекбай және оның балалары” деген тақырыпқа қайта 
көз жүгіртіп отырмын: 

“Копекбай үйінің сол кездегі өзгеше жүдеу халі менің 
көз алдымнан әлі күнге кетпейді. Ауылдан шеткерек тігілген 
үш-төрт керегелік сомпиған шұрық-тесік құрым үйлері 
болушы еді. Таңертең сол қүрым үйдің ішінен әдейі кісі 
қорқыту үшін солай киінгендей жалба-жүлба, шаштары 
құлақтарын жауып, өсіп кеткен балалар өре шығып, киіз 
үйдің сырт босағасына тізіліп, күнге қыздырынып тұрады. 
Ең үлкені Бәзіл жігіт болып қалған. Одан кейін Жүнісбай, 
Жүнісбайдан кейін Қожақан, Қожақаннан кейін Мәсімбай”. 

Бір ғажабы - осынша ауыр тұрмыста жүрсе де, Көпекбай 
балалары шетінен пысық. Көздерінде шақпақтың отындай 
жылтыраған от, жігер бар”. 

Қожақан, Мәсімбайлардың қазір астаналық облыстың 
Шелек ауданындағы Жаңашаруа ауылында тұратынын, көп 
жылдар бойы ауыл шаруашылығында жемісті еңбек етіп, 
тұрмыстарының жақсы екендіктерін айтқанымда, Бердібек 
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аға: “Көпекбай балалары, шынында да, кітапта жазғандай, 
қаршадайынан пысық та еңбекқор еді”, - деді “балалық 
шағына саяхат” жасап. 

Бұдан кейін біз әңгіме желісін қайта жалғастырдық. 

- “Менің атым - Қожа” кейіпкерлеріне тоқталсаңыз уі 

- Мұнда өмірден ептеп өзгертілген, Сұлтан, Жанар, 
Жантас тәрізді жиынтық бейнелер де бар. Мейлі қандай 
кейіпкерлер болсын, жазушы жанына ыстық та жақын. 
Әрқайсысы оөз қылығымен, мінез-құлқымен бала күнгі 
достарым болып, көз алдыма жылы үшырап келедіде тұрады... 

- Күні бүгінге дейін экран төрінен берік орын алған “Менің 
атым - Қожа” фильмі туралы не айтар едіңіз, ол қалай 
жасалды? 

- “Менің атым -- Қожа” киноға да сұранып тұр екен” 
деушілер де болды сол кезде. Кітап болып кеңінен тарағанына 
да шүкіршілік етіп, ол сөздерге сол кезде онша мән бермедім. 
Бұл іске, Москвадағы Киноматография институтын содан аз 
жыл бұрын бітіріп келген талантты режиссер Абдолла Қарсақ- 
баев кіріспек болғанда ғана қозғала бастадым. Сценарийін 
жазыстым. Кино түсіріліп болып, Совет Одағының барлық 
- экрандарында көрсетіле бастады. Газеттерде жақсы-жақсы 
пікірлер айтылды. Оның жаман болмағанын өмірдің озі 
көрсетті. 1967 жылы Францияның Канн қаласында балалар 
мен жастар көркемсуретті фильмдерінің бүкіл дүниежүзілік 
фестивалі өткізілді. Содан талантты режиссер түсірген бұл 
фильм жүлделі орын алып, менің кішкентай қара теңтегім 
кепкасын аспанға лақтыра алақайлап, ортамызға қуанышпен 
о ; 

--Сіз “Менің атым - Қожа” повесін жазарға дейін аздаған 
болса да жазушылық жолдан өткен тәріздісіз? Жазуды мектеп 
қабырғасынан бастаған жоқсыз ба ? 

- Дәл солай. Мен жазушылықты сонау алты қырдың 
астында қалған балалық шағымда бастадым. “Екі қазақтың 
бірі ақын” демекші, өлең жазуды “Қазақстан пионерінің” ең 
жас оқырмандарындай кезімде, екінші-үшінші класта оқып 
жүрген шағымнан өлең шығардым. Бір сөзбен айтқанда, 
қабырға газеті менсіз шықпайтын... “Менің атым - Қожаға” 
біраз жазушылық жолдан өтіп келдім. Оған дейін “Он алты 
жасар чемпион”, “Алыстағы ауылда” повестерін, әңгімелер, 
өлендер жаздым. 1950 жылы “Бұлақ” деген атпен алғашқы 
өлеңдер жинағым жарық көрді. Сонан соң “Бала кездегі көп 
қылықтарым ішіме сыймайды” дегендей, “Менің атым - 
Қожаны” жазуыма тура келді... 
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Осы сәт біздің ойымызды телефон шылдыры бөліп кетті 
де, Бердібск аға әлдекіммен “алло, алло” деп сөйлесіп жатты. 

Мен жазушы болмесіндсе бірер минут жеке қалғанда, оның 
“қай жазушы болсын, өзінің жақсы сезінген, көрген, білген, 
жете зерттеген жайларын жазады” дсген сөзіне тағы көз 
жүгіртіп, жазған шығармаларына байланысты омірбаян 
беттерін парақтай бастадым. 

Оның 8 жастан шешесінен жетім қалып, ең бір ауыр 
кезең- соңау колхоздастырудың алғашқы жылдарынан 
басталған жалаңаяқ, қаратабан балалықтан жігерлі жігіттікке 
жеткеніне көрген де басынан откерген қиындықтары “Менің 
атым - Қожадан” бастап, коптеген шығармаларына арқау 
болса, жасынан шабандоз атанып, ат құлағында ойнауы 
“Бурыл ат” сияқты өлмес әңгімесін тудырды. 

Жазушылық жолына біржолата бағыт бүрып, ана тілін 
қатты қадірлсуіне Мұхтар Әусзовтей үлағатты ұстаздарынан 
дәріс алуының үлкен септігі тиді. Бердібек аға ҚазПИ-дің 
филология факультетінде оқып жүргенде, жігерін одан әрі 
шыңдап, спортлен бел шеше, білек сыбана айналысты. Жеңіл 
атлстикадан бірінші разряд алып, жүз метрге жүгіруден 
институт чемпионы атанды. Оның спортқа деген сүйіспен- 
шілігі мұнымен шектелмейді. Виктор Матвсвич Зимин тәрізді 
альпинист ұстазының қасына еріп, қар жамылып, мүз 
жастанып, Алатаудың алып та тұлғалы шыңдарына өрмеледі. 
Мен оның студенттік альбомынан сол бір құзар шыңды аралап 
жүргенде өлеңдер жазып отырған қызықты суреттерінің куәсі 
болдым. Жазушының өзі айтпақшы, оның “өндіріп жазып 
жүрген кезінде күй, жағдай, орын таңдамағанын” осыдан- 
ақ білуге болады. Мұны айтып отырғаным: редакцияға 
“Жазушы қалай жазады?” деген сияқты сұрақтар жиі келеді, 
соларға да жауап болсын деген ой еді... 

Жазушы телефонмен сөйлесіп болып, қайта қасыма келіп: 

- Менің Тайбурылым Чсхословакиядан бір-ақ шығыпты,” 
деді. Мен түсінбей қалдым. Түсінбегенімді біліп, өзі былай 
деді: 

- “Бурыл ат” деген әңгімем жақында чех тілінде жарық, 
көріпті. Жаңа сол жайында телефон соғылды. 

Мен сұрағымды одан әрі жалғастырдым: 

- Бердібек аға, ақын, жазушылық туралы не айтар едіңіз? 

-- Ол - тума талант, туа біткен қасиет. Ол жайында, 
біріншіден, ешкім оқытпайды, екіншіден, оқытатын мектеп 
те жоқ. 
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- “Менің атым - Қожадағы” Қожаның құрдастары 
кімдер? 

-- Қожаның құрдастары дейсіңдер ме? Кешегіден бір 
адамның атын атайын, ол - Тілеубай Доненбаев. Менімен 
Нарынқол мектебінде бірге оқыған. Бала кезгі досым. Көп 
жыл мүғалім болған. Қазір пенсияда. Оның бүгінгі 
құрдастары осы “Қазақстан пионері” газетінің 
оқырмандарының ішінде де көптеп жүр емес пе! 

-- Әсерлі әңгімеңізге ракмет” 

Әңгімелескен Рахымжан ӨТЕГЕНОВ. 
“Қазақстан пионері” 
Хг7, 23 қаңтар, 1986 жыл. 


Детские воспоминания 06 отце 


Картины моего раннего детства, сохранившисся в памяти 
отрывисто и непоследовательно, похожи на кинокадры, 
которые смотришь в полудреме, не зная ни их начала, ни 
конца. 

В детстве, в основном, Я целый день был с бабушкой, 
мама работала, отец дома писал, я настолько привык к апе, 
что не представлял свою жизнь без нее. Поругавшись с 
Бердибеком из-за какого-то пустяка, апа уехала в Семипа- 
латинск, ая остался с отцом. Отец сидит работает в кабинете 
над книгой, я же стою возле двери и все время плачу: "Апа... 
Апа..." Отцу это надоедает: он берет телефон, набирает спра- 
вочную азропорта и спрашивает, есть ли билеты на 
Семипалатинск. Получив утвердительный ответ, берет меня 
и едет в аэропорт, оттуда мы уезжаем с ним вдвоем в Семей, 
маме отец оставляет записку на столе, приехав в Семипа- 
латинск, мы на такси добираемся до Мясокомбината, где 
живет апа, звоним в дверь, дверь открывает прилетевшая 
утром бабушка, никак не ожидавшая нас увидеть на пороге 
своей квартиры. Тогда она чуть не лишилась дара речи. Отец 
ей обьяснил, что без нее я не даю ему покоя и мешаю рабо- 
тать. Я тут же иду наруки к апе и не слезаю с них до конца 
дня. Пробыв в Семипалатинскс 2-3 дня, отец уезжает, оставив 
меня с бабушкой на месяц. 

Лето. Жара. Мы с отцом едем купаться на озере КНИЖ 
(Каз. научно-исслед. институт Живот-ва). С нами мой брат 
Мухтар и два соседских мальчика - два Игоря. Быстро скинув 
одежду, мы бросаемся в живительную прохладу воды, отец 
же ходит на берегу, через некоторое время я замечаю, как он 
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разговариваст с каким-то мужчиной. Мужчина узнал етои 
позвал в гости в сам поселок КНИЖ, Мы вылезли из воды 
и посхали за машиной этого мужчины, который оказался 
каким-то шишкой КНИЖа. В его доме сразу все стали 
суетиться, зарезали барана, накрыли на стол. Амыс ребятами, 
решив прогуляться по посслку, набрели на заброшенный пруд 
и полезли купаться. Но из местных никто в нем не плавал, 
т. к. оказывается, там бьют холодные ключи из-под земли, а 
мы, не зная, заплыли на середину пруда. Вдруг мою ноғу 
свели судороги, я стал орать и махать руками, но помочь 
мне никто не мог. Нсожиданно на берегу появился отец с 
тем мужчиной. Они тоже решили немного прогуляться. 
Отец увидел меня и, не снимая одежды, бросилея с крутого 
берега в воду и выташил меня. После растирания ноги и 
легкого массажа мы пошли кушать бешбармак и пить кумыс. 
Так благополучно завершилось наше купание на озере. 
Однажды с соседом по дому, у которого тоже была машина, 
мы решили выехать за город. Он был человек пожилой, 
дед, агго внук Юра был моим другом. И вот на двух машинах 
две соседетвуюцис семьи поехали вгоры Заилийского Алатау. 
Приехав, мама с бабушкой стали накрывать на стол, мы жес 
братом и Юрой пошли в горы, где оказались яблоневые 
сады. Мы стали трясти деревья и собирать яблоки, вдруг на 
лошадях прискакали обьездчики, охранявшие сад и стали 
хлестать нас камчой. Мы побежали, они поскакали за нами, 
хлестая нас по спине. Тут появился отец с соседом, в руках у 
отца была трость. Он быстро подскочил к первому всаднику, 
хлеставшему нас и не видевшему отца, и огрел егопо ребрам 
палкой, парень взревел от боли, стеганул лошадь и помчался 
наутек, за ним ускакали два его приятеля. Спустившись вниз, 
где были мама и соседка, мы быстро собрались и уехали в 
другое место. Это приключение так же, как и предыдуіцее, 
имело хороший конец, благодаря отцу. . 
Как-то отец, купив свою первую машину - старенький 
Москвич-402, решил сразу ехать всей семьей на Иссык-Куль. 
Он еше тогда толком не умел водить. В 5 утра мы высхали в 
Чолпон-Ату, плохо зная дорогу и поэтому все время спраши- 
вая путь у случайных прохожих. Вьсхав в Киргизию на 
какой-то горный персвал, мы вдруг услышали страшный 
шум и грохот, но ничего почти не поняли, потому что было 
уже темно. Куда-то приткнувшись, мы сделали привал и 
переночевали. Утром нашему взору предстала жуткая картина: 
вся дороға впереди была усыпана огромными камнями, - 
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ночью, оказывается, был камнелад с тор и нас спокойно 
могло завалить. По рассказам ллодей, шедших к нам навстречу, 
две машины вместе с людьми были раздавлены ҡамнями. 
По счастливой случайности, мы остались в живых. 

Любимой игрой в дстстве были асыки. Играя с 
ровесниками, мы выигрывалн часто. Нос ребятами постарше 
игра была не в нашу пользу. Однажды, взяв дома 10 асыков, 
мыс братом стали играть со старшими ребятами. Проигрывая 
один 3а другим асыки, мы и неҘаметили, как подошсл отец 
и стал наблюдать за нашей игрой. Когда же остался последний 
асык, отец подошел поближсе и сказал: "Давай, я за тсбя 
поиграю!" Я ответил: “А ты разве умеешь играть?" Он усмех- 
НуУЛсЯ, ПрОМОЛВИВ В ответ, что в детстве они всс время играли. 
Я согласился и нехотя дал свой асық. Отец прицелился и не 
попал. Потом промазав елде пару раз, он вдруг выбил один 
асыҡ, потом еше один Ии сце... В конце концов, минут через 
сорок мы вернули не только все свои проигранные ранее 
асыки, но имели сверху еше 3 асыка. Больше с нашим отцом 
играть в асыки никто не хотел и когда он ПподходиИл и 
просился играть, мальчишки забирали свои асыки и уходили. 

В детстве у нас были велосипеды, мы их часто ломали, а 
потом сразу же покупали новые. Но вот Летв 10-12 я впервые 
увидел мопед у незнакомого мальчика, проезжавшего мимо 
нас по улице и загорелся желанием иметь такой же. Отец 
был человек очень добрый и никогда ни в чем мне не отказывал 
и по моей просьбе купил мне мопед "Верховину”, СТоИвшШий 
по тем времснам немалых денег - 160 рублей. Еше не умея 
ездить на мопеде, я выехал на довольно оживленную улицу 
Мира. Влруг, откуда ни возьмись, появились сотрудники ГАИ 
и потребовали у меня документы. Оказывается, мопед можно 
было водитьс 16 лет, амне было только 12 Лет. 

Мопед они у меня забрали и повезли на штраф-стоянку, 
сказав, чтобы взросльые приехали за ним. Я весь в слезах 
прибежал домой, отец был на даче. Вечером отец вернулсея и, 
узнав о случившемся, позвонил к начальнику ГАИ. 
Начальник ГАИ был нарынкольгем и, по-моему, даже нашим 
родственником. В 10 часов утра сотрудники ГАИ сами 
привезли мой мопед. После этого мы с отцом только ночью 
катались на мопеде, руля по очереди, до тех пор пока мама 
не звала спать. 

Отец был удивительно добрым, отзывчивым и мягкосерде- 
чным человеком, которого мне сейчас очень не хватает. 

Сын Бердибека Сокпакбаева Альнур. 
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Воспоминания 


Был 1958 год. Я работала в 46-й аптеке, что стоит по 
улице Ауэзова. В аптеке было два отдела, первый - рецеп- 
турный, в котором по рецептам готовили лекарства, формы 
и второй - отдел готовых форм и ручной продажи. Однажды 
женшина, работаюшая во втором отделе, звали ес Любовь 
Петровна, подошла ко мне в отдел и сказала:” У нас мужчина 
стоит. Ты нс хотела бы посмотреть на него? Он ничего особен- 
ного не покупдет, но ходит к нам уже две недели". Я ответи- 
ла, что сейчас не хочу, но вследуюший раз выйду. В другой 
деньон пришел снова. Я вышла, посмотрела. Стоял уже не 
молодой мужчина лет 36-ти, скорсе всего женатый, наверное, 
с детьми, но, в обшем, симпатичный. На этом все. 

Как-то раз я работаю, подходит ко мне женшина, уже не 
молодая и говорит мне: "Извинитсе, наш родственник хотел 
бы с Вами познакомиться, ҡак Вы на это смотрите?” Я 
работала в тот день до 20 часов вечера и сказала, чтобы он 
подошел к аптеке ҡ концу рабочего дня. Так мы 
познакомились. Человск он был скромный - рассказал, все 
как есть. Была семья, есть дочь, разошлись. Живут в Алма- 
Ате. Я ему рассказала о себе, но закончила тем, что ничего 
не обешаю, никуда не спешу (мне было 29 лет). Этим все 
закончилось. Через полтора года выхожу из столичного 
тастронома, а он заходит в магазин, останавливает меня и 
спрашинвдает о моих дслах. Он собирался уезжать на 10 дней 
в командировку и попросился заехать по приезду. Я 
согласилась. Он приехал и мы решили узнать друг друга. 

На это знакомство и раздумье ушло 2-2 месяца. Мы 
поженились, свадьбы не было, вместо этого посхали в 
путешествие по Кавказу. Потом поехали в Москву, где 
пробыли две недели, сделали покупки и вернулись домой. 
По приезду сняли особняк на двух хозяев. Мы жили в одной 
половине. Дом был добротный, состоял из спальни, зала и 
большой веранды и от нес шла хорошая кухня, довольно 
большая комната. Внизу дома под фундаментом жила собака, 
которую хозяева оставили. Псс был болышой, роскошный и 
звали сго Тарзан. 

Я работала через день, то с 8 утра, то с 2 дня до 20 вечера. 
Бердибек меня встречал в эти дни и с ним была собака. Она 
настолько привыкла к этому, что когда Бердибек уезжал в 
командировки, сама приходила меня встрсчать. 

Однажды Бердибек возврашался с работы и Тарзан вышел 
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к нему навстречу, он всегда с ним подолгу разговаривал, 
прижимал к себе и видимо настолько крепко сто обнял, что 
Тарзан укусил его за руку. Я обработала рану перекисью и 
зеленкой, дала выпить валерьянки и вроде все обошлось. 
Рука Бердибека заживала. Соседка посоветовала ему сделать 
прививки от бешенства, а от собаки избавиться. Мне это 
показалось абсурдом, но я не стала возражать. Вскоре 
приехали встеринары и обманом забрали собаку. Было тяжело 
расставаться с ней. 

Наступила осень, затем - зима. Бердибек собирался на 
работу. Работал он вто время в детском журнале "Балдырған". 
На улице было скользко, поэтому он упал и ушиб ногу. 
Соседские ребята сообшили мне об этом. Вызвали скорую, 
пришлось забрать его в больницу и там наложили тип. Лежал 
он дома. Тут его навешали друзья. Обіцее самочувствие его 
было неплохое и именно тогда им была создана повесть 
"Аяжан". 

Весной Бердибек поправилея и пошел на работу. В марте 
месяце я вышла вдекретный отпуск. К появлению малыша 
я стала делать ремонт в квартире. В это время в гости к нам 
из Нарынкола приехал друг Бердибека Альнур и нашему 
первенцу мы дали его имя, т.к. он был очень положительным, 
уравновешанным и спокойным человеком. В отпуск из 
Семипалатинска приехала моя мама, помогла мне на первых 
порах. Когда Альнуру исполнилось 40 дней, Бердибек получил 
квартиру. Радости было много и мы переехали в новый 
Совминовский дом на пересечении улиц Комсомольская и 
Космонавтов в двухкомнатную квартиру. Эдесь через год 
после переезда родился второй сын Мухтар. Через 4 тода 
Бердибеку дали трехкомнатную квартиру на углу улиц 
Комсомольская и Мира, в которой жил Ануар Алимжанов. 
Бердибеку для работы мы отвели самую большую комнату. 

Ребята подросли и пошли в 39-ую школу напротив дома, 
что было очень удобно. Я перешла из 46-ой аптеки в 20-ую, 
которая находилась в двух кварталах от дома. Встречать и 
провожать детей в школу было очень удобно и близко. 

У Бердибека был очень строгий распорядок работы. В 9 
утра, позавтракав, он садился 3а стол и работал до 2 часов 
дня. А вскоре он получил участок земли, своими руками ее 
вскопал, посадил на ней деревья, которые взял из питомника, 
и поэтому все хорошо принималось и росло. После 2-х часов 
дня он обычно уезжал на дачу на своем "Москвиче". Так 
проходили обычные рабочие будни Бердибека. 
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В 1963 г. в "Бутаковкс” "Казахфильмом" была экранизиро- 
вана повесть "Меня зовут Кожа”. Каждую пятницу, субботу 
и воскресенье мы ездили туда, чтобы отдохнуть от торода. 
Картину ставил режиссер Абдула Карсакпаев, она была удачной 
ив 1967 году на международном фестивале детских и моло- 
дежных фильмов в Канне (Франция) фильм "Меня зовут 
Қожа" отметили специальным призом. Затем были экранизи- 
рованы его повести "Путешествие в детство” и "Чемпион". 

В те годы работал он плодотворно. Написал такие произве- 
дения, как "Мертвые не возврашаются”, "Девушка из Бозтобе", 
постановка которых происходила в театрах республики. Эти 
спектакли завоевали любовь и признанис эрителя. Бердибеком 
были сделаны переводы многих фильмов. 

Работая, Бердибек нс забывал и о доме и детях. 

Ребята стали уже взрослыми и очень помогали нам. В 
будни они по очерсди управлялись по домашнему хозяйству. 
В субботу и воскресенье ездили с отцом на дачу. 

Бердибек научил их косить траву, поливать, полоть. Траву 
косили регулярно и она не успевала расти. По этому поводу 
Бердибек шутил, что онас Нарынкола, вот Я низкая. 

В 1979 тоду Бердибек сэдил в санаторий Сарыагаш. 

Его беспокоил остеохондроз и поэтому ему назначили 
родоновые ванны. По-видимому, была псредозировка от этих 
ванн, т.к. у него начало болеть сердце. По возврашении домой 
его положили в Созминовскую больницу, где стали лечить 
ишемию. Его поставили на учет в диспансер. Каждый тод 
зимой он посешал Совминовский санаторий, летом бывал на 
даче. Мыс ребятами раз шесть были на Иссык-Куле, дважды 
возили их на Кавказ, а в 1974 году сздили в Крым 
(Коктебель), а отғуда на восемнадцать дней поехали в Москву. 

Ребятам очень понравились эти поездки и впоследствии 
они часто вспоминали о них. Позже они ездили туда сами, 
когда учились в вузах. 

Заканчивая свои краткие воспоминания из жизни, 
надеюсь, что Бердибек оставил о себе незабываемое 
впечатление своим творчеством, любовью к народу, близким 
и друзьям. 

Жена Бердибека Сокпакбаева Бибигуль, 2002 г. 
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